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SCÈNES     ■ 
DE  MdlURS  ET  DE  VOYAGES 

DANS  LE  NOUVEAU-MONDE 


CHAPITRE  I. 


Mistress  TroUops  et  l'Amérique.  —  Pourquoi  l'on  quitte 
volontiers  FAmérique,  et  pourquoi  l'on  y  retourne 
avec  passion.  —  Villes  et  champignons.  —  Les  ri- 
vières et  les  fleuves. —  Un  coin  du  Mississipi.  —  Les 
Natchez.  —  Celuta  marchande  de  fleurs.  —  Les  bœufs 
du  fort  RosaUe.  —  Une  ville  féerique  et  une  ville 
noyée.  —  L'école  des  aubergistes.  —  La  nuit  blan- 
che. —  La  loi  de  Lynch.  —  Les  steamboats.  —  La  so- 
ciété américaine  en  miniature.  ~  Nègres  et  blancs. 
—  Alexandre  Dumas  aux  gémonies.  —  Trois  hommes 
se  servant  de  mouchoir.  —  Le  pionnier  du  Kentucky. 

"  —  La  mère  de  Cincinnati.  —  Aventure  du  capitaine 
Hubbel.  —  Les  gamblers  et  la  fausse  monnaie.  —Une 
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jolie  dame  équivoque.  —  Les  aventures  et  les  mésa- 
ventures de  la  dame.  ~  Son  mariage.  —  Histoire  du 
mari. 


Mistress  Trollops,  qui  n*est  pas  une  amie 
des  États-Unis,  il  s'en  faut,  prétend  que,  pour 
mille  raisons,  l'Amérique  vaut  la  peine  d'être 
visitée.  <(  Neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
a  de  ces  raisons,  dit-elle,  sont  fondées  sur 
i(  des  choses  qui  méritent  l'attention  et  le 
«  respect  ;  la  millième  est  qu'on  se  trouvera 
u  ensuite  plus  satisfait  de  son  pays.  )>  Ce  ju- 
gement est  perfidement  flatteur  pour  l'Amé- 
rique ;  mais  il  a  du  vrai. 

Ce  qui  tente  sans  cesse  en  Amérique,  et 
ce  qui  ne  permet  guère  qu'on  y  demeure 
en  place  ou  que  l'on  en  reste  éternellement 
éloigné,  après  l'avoir  visitée  déjà,  c'est  que 
toutes  les  fois  que  l'on  retourne  en  arrière 
pour  parcourir  de  nouveau  en  souvenir  ces 
vastes  contrées,  on  se  trouve  avoir  toujours 
oublié  de  visiter  quelques  coins  intéressants 
des  mœurs  et  du  pays;  ou  bien  des  bruits 


d'outre-Océan  arrivent  tout  h  coup  vous  an- 
nonçant que  là  où  vous  aviez  laissé  la  veille 
un  désert  et  une  forêt,  a  surgi  une  ville  de 
cinquante  mille  âmes  ;  que  des  hommes  ra  ■ 
bougris  et  le  dos  courbé  sur  la  terre  ont 
remplacé  des  arbres  gigantesques  dont  les 
cimes  causaient  avec  le  soleil  et  les  étoiles  ; 
que  du  fond  de  quelque  marais  infect ,  re- 
paire de  crocodiles,  de  caïmans  et  de  ser- 
pents à  sonnettes,  sont  sortis,  comme  des 
dessous  d'un  théâtre  habilement  machiné , 
une  Bourse,  cinq  ou  six  écoles  publiques, 
vingt-cinq  ou  trente  églises  de  toutes  sectes, 
huit  ou  dix  journaux,  une  vingtaine  d'hôtels, 
une  trentaine  d'armuriers,  deux  cents  caba- 
rets, trois  ou  quatre  Banques,  un  gouverne- 
ment municipal  et  judiciaire,  des  poils  d'é- 
lection où  les  partis  se  disputent  la  libre 
expression  des  votes  à  coups  de  poing  et  de 
pistolet;  enfin  tout  ce  qui  constitue  une  so- 
ciété américaine ,  chaque  chose  dans  la  pro- 
portion invariable  que  j'indique. 

Il  faut  bien  voir  cela,  quand  on  le  peut, 
s'assurer  du  fait,  quitte  à  en  rabattre  sur  les 
exagérations  américaines,  et  se  donner  un 
peu  ce  spectacle  de  cités  poussant  dans  ce 
pays-là  comme  des   champignons  dans  les 
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caves.  C'est  un  spectacle  qui  en  vaut  bien  un 
autre. 

Pour  vous  en  repaître  à  l'aise,  il  suffit  de 
vous  confier  au  premier  fleuve  venu  de  l'U- 
nion. En  réalité  vous  n'avez  pas  de  moyen 
plus  sûr,  soit  pour  chercher  des  villes  nou- 
velles ou  des  villes  anciennes,  soit  pour  ré- 
veiller les  souvenirs  et  les  émotions  dupasse, 
ou  bien  les  espérances  et  les  prévisions  de 
l'avenir,  que  de  suivre  les  fleuves  en  Amé- 
rique. 

Il  est  aisé  d'expliquer  comment,  dès  l'a- 
bord, la  vie  dans  le  Nouveau-Monde  s'est 
concentrée  pour  ainsi  dire  tout  entière  sur 
les  cours  d'eau,  et  comment,  malgré  les 
développements  postérieurs  des  voies  de 
communication  et  la  conquête  à  peu  près 
complète  des  territoires  intérieurs ,  les  po- 
pulations européennes  ont  continué  de  mon- 
trer une  prédilection  particulière  à  asseoir 
leurs  grandes  cités  proche  des  embouchures 
de  rivières,  des  lacs,  des  côtes  de  la  mer. 

Dans  le  principe,  la  question  économique 
que  l'on  pourrait  exclusivement  invoquer  au- 
jourd'hui à  l'appui  de  ce  fait  n'était  pas  la 
seule  qui  dirigeât  les  fondateurs  de  colonies. 
Avant  tout,  il  y  avait  des  considérations  de 
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facile  possession,  de  guerre  à  éviter  sur  des 
sols  inconnus,  inexplorés,  des  considérations 
de  temps  à  épargner,  et  de  communications 
plus  immédiates  à  créer  avec  les  métropoles. 

Le  chiffre  toujours  restreint,  au  début, 
des  populations  qui  formèrent  par  la  suite 
le  noyau  des  grands  États,  ne  permettait 
guère  aux  colons  de  s'égarer  dans  les  terres, 
où  ils  eussent,  en  ce  temps-là,  trouvé  plus 
de  ressources  peut-être  ;  mais  le  voisinage 
des  cours  d'eau  garantissait  à  leur  faiblesse 
numérique  des  moyens  précieux  de  fuite  et 
de  retraite.  Ces  traditions  se  sont  conservées 
et  consolidées  peu  à  peu,  par  des  considéra- 
tions économiques  de  premier  ordre;  elles 
ont  assuré  aux  fleuves,  aux  lacs,  à  tous  les 
cours  d'eau  de  l'Amérique  du  Nord,  un  pri- 
vilège particulier  de  développement  et  de 
grandeur. 

Ainsi  que  je  le  disais  tout  à  l'heure ,  c'est 
non-seulement  le  présent  prospère  et  l'avenir 
puissant  des  États-Unis  que  l'on  constate  à 
parcourir  ses  rivières;  c'est  aussi  le  passé 
que  l'on  retrouve  sur  leurs  rives,  un  passé 
souvent  glorieux  où  la  France ,  elle  aussi , 
a  écrit  plus  d'une  page  de  sa  belle  histoire. 
11  faut  bien  dire,  pour  peindre  exactement 


l'Américain,  et  aussi  l'étranger  devenu  Amé- 
ricain de  la  veille  au  lendemain,  que  ce  passé, 
quel  qu'il  soit,  existe  à  peine  dans  le  sou- 
venir des  populations,  et  que  le  présent  lui- 
même  y  tient  une  place  relativement  mé- 
diocre; toutes  les  préoccupations  et  tous  les 
efforts  de  l'esprit  sont  concentrés  sur  l'a- 
venir. 


II 


De  tous  les  fleuves  de  rAmérique  du  Nord, 
celui  qui  joue  le  plus  grand  rôle  dans  le 
passé,  le  présent  et  Tavenir,  est  incontesta- 
blement le  Mississipi ,  surnommé  ^(  le  Père 
des  eaux  » . 

Si  par  là  on  a  entendu  dépeindre  la  majesté, 
la  grandeur,  la  puissance  et  le  droit  de  châ- 
tier sévèrement,  certes  le  Mississipi  est  bien 
a  le  père  des  eaux  )>  ;  mais  en  réalité  il  est 
u  le  fils  des  eaux  »,  car  il  est  formé  du  pro- 
duit de  plus  de  cent  affluents,  dont  quelques- 
uns  sont  très  considérables.  Il  est  la  grande 
artère  par  laquelle ,  partant  de  sa  source  à 
l'extrême  nord,  dans  les  environs  du  lac  Su- 
périeur, jusqu'à  son  embouchure  au  golfe  du 
Mexique,  sur  un  parcours  de  plus  de  douze 
cents  lieues,  on  peut  pénétrer  par  les  rivières 
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affluentes,  par  les  lacs,  par  les  bayous,  dans 
tous  les  États  de  l'Union,  à  bien  peu  d'ex- 
ceptions près,  sans  quitter  la  voie  d'eau. 

Le  Mississipi ,  «  père  ou  fils  des  eaux ,  » 
est  donc  un  point  de  départ  excellent  pour 
un  voyage  à  vol  d'oiseau,  c'est-à-dire  capri- 
cieux, dans  l'Amérique  du  Nord,  par  cette 
raison  que  l'on  rencontre  partout  un  steam- 
boat  et  une  rivière  pour  vous  ramener  à  ce 
point  de  départ.  On  ne  risque  rien  de  s'é- 
garer, on  se  retrouve  toujours. 

De  son  embouchure  à  sa  source,  les  rives 
du  Mississipi  sont  pleines  de  souvenirs  où  le 
nom  et  l'esprit  français  sont  mêlés.  Presque 
à  son  embouchure  s'élève  une  grande  et 
puissante  cité,  la  Nouvelle-Orléans,  qui  est 
un  témoin  et  une  preuve  de  nos  héroïques 
luttes  dans  ces  contrées,  bien  qu'aujour- 
d'hui la  tradition  française,  déjà  oubliée, 
tende  à  s'y  effacer  complètement  d'heure  en 
heure.  Plus  haut  on  retrouve  un  nom,  rien 
qu'un  nom  par  exemple,  qui  fait  battre  le 
cœur  :  les  Natchez  ! 

Quand  j'ai  passé  devant  la  colline  au  pied 
de  laquelle  s'agitent  les  flots  du  Meschacebé, 
tourmentés  par  les  roues  des  steamboats,  il 
m'a  semblé  voir  se  dresser  l'ombre  de  Ghâ- 
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teaubriand!  Deux  fois  j'ai  descendu  aux  Nat- 
chez.  Hélas  !  qui  prendrait  pour  guide  les  # 
immortelles  pages  de  l'illustre  écrivain  ne 
saurait  pas  s'il  voyage  dans  la  patrie  de 
Céluta  et  de  .Chactas ,  ou  dans  les  steppes 
de  la  Sibérie.  v^      '   ■::)'■    - 

Nul  ne  sait  dans  cette  ville,  florissante 
aujourd'hui,  qui  furent  Chactas  et  Céluta; 
personne  n'y  connaît  même  le  nom  de  Cha- 
teaubriand, et  sur  l'emplacement  où  s'élevait 
le  fort  Rosalie,  j'ai  vu  deux  bœufs  ruminant 
leur  déjeuner,  se  regarder  le  cou  tendu  !  Ce 
tableau  avait  quelque  chose  de  navrant. 

Le  nom  de  Natche%  éveille  dans  l'esprit  de 
grands  souvenirs  où  le  génie  littéraire  et  la 
gloire  militaire  de  la  France  se  trouvent 
également  mêlés.  Natchez  faisait  partie  de 
l'ancienne  Louisiane  française. 

La  ville  fondée  en  1 700  par  le  chevalier 
d'Iberville  est  bâtie  sur  le  sommet  d'une  col- 
line, à200pieds  au-dessus  du  fleuve.  D'Iber- 
ville, après  avoir  remonté  le  Mississipi,  en 
1598,  jusqu'à  l'embouchure  de  la  rivière 
Rouge ,  pénétra  dans  cette  dernière  et  con- 
tourna le  vaste  territoire  qui  forme  l'Etat 
actuel  de  la  Louisiane,  en  regagnant  la  baie 
Saint-Louis  par  les  bayous  qui  vont  se  jeter 
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dans   les  lacs    Pontchartrain  et  Maurepas. 

L'année  suivante,  il  revint  d'Europe  avec 
son  frère,  deux  cents  émigrants  environ,  et 
remonta  le  Mississipi  au  delà  de  la  rivière 
Rouge,  qui  avait  été  le  terme  de  sa  première 
excursion.  îl  arriva  ainsi  dans  le  pays  des 
Natchez,  tribu  indienne  dont  le  chef  d'alors, 
le  Grand  Soleil,  lui  fit  un  accueil  amical. 

D'Iberville  choisit  la  colline  sur  laquelle  il 
voulait  bâtir  un  fort,  qu'il  appela  fort  Rosalie 
en  l'honneur  de  madame  de  Pontchartrain. 
Cependant  ce  fort  ne  fut  commencé  que  seize 
ans  plus  tard.  Jusqu'alors  les  Français  n'a- 
vaient fondé  aucun  établissement  permanent 
dans  le  pays  des  Natchez ,  où  vivaient  sans 
liens  entre  eux  quelques  chasseurs  et  des 
trafiquants.  Mais  dès  que  le  fort  Rosalie  fut 
achevé ,  les  émigrants  s'y  portèrent  en  si 
grand  nombre,  que  Natchez  devint  bientôt 
la  ville  la  plus  importante,  ou  plutôt  le  poste 
le  plus  important  de  la  Louisiane. 

La  domination  française  y  eut  à  subir  de 
rudes  épreuves;  les  guerres  avec  les  Nat- 
chez, les  massacres  de  colons  par  cette  tribu 
ou  par  ses  alliés,  arrêtèrent  le  développe- 
ment de  la  colonisation.  Natchez  fit  naturel- 
lement partie  de  ce  vaste  territoire  de  la 


'.MM- 


11 


Nouvelle-France  qui  fut  cédé  à  l'Angleterre 
par  le  honteux  traité  de  1763. 

Il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  à  Natchez 
de  ces  souvenirs  français. 

La  première  fois  que  je  passai  à  Natchez, 
c'était  au  mois  d'avril  ;  je  revenais  du  Nord, 
où  j'avais  laissé  le  froid,  encore  des  mon- 
ceaux de  neige  et  une  végétation  à  peine 
éclose.  Je  trouvai  sur  le  warf  où  le  steam- 
boat  me  débarqua  une  marchande  de  fleurs 
portant  dans  une  hotte  les  plus  magnifiques 
roses  que  l'on  cueille  dans  tous  les  Etats- 
Unis,  et  dont  ce  sol  si  poétisé  a  le  privilège. 
C'est  là  tout  ce  qui  peut  consoler  l'imagina- 
tion des  mécomptes  qu'elle  éprouve  ;  quel- 
ques gerbes  de  splendides  roses  !  J'eusse  dé- 
siré, par  un  reste  d'illusion,  acheter  ces 
fleurs  des  mains  de  quelque  sauvagesse,  si 
puantes  et  si  repoussantes  que  soient  les  in- 
diennes d'aujourd'hui.  Je  n'eus  pas  même 
cette  consolation.  La  marchande  était  une 
de  ces  petites  Irlandaises  au  visage  court  et 
disgracieux,  aux  cheveux  maigres,  pauvres 
et  flottant  ébouriffés  sur  des  guenilles  qui 
recouvraient  à  peine  des  épaules  maladives, 
aux  pieds  larges  et  nus  jusqu'à  mi-jambes. 
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aux  mains  rouges,  épaisses  et  nauséabondes. 
Ce  n'était  pas  Céluta  ! 

Natchez  a  le  privilège  d'être  le  seul  point 
du  bas  Mississipi  qui  excite  beaucoup  de  cu- 
riosité à  bord  des  steamboats  parmi  les  pas- 
sagers. Ils  s'empressent  de  monter  au  dernier 
de  cette  série  de  ponts  superposés  qui  font 
de  ces  bateaux  des  montagnes  flottantes. 
Cette  curiosité  est  tout  simplement  due  à  ce 
fait  que  ce  pays  est  le  seul  sur  les  rives  du  Mis- 
sissipi en  cette  région ,  qui  ne  soit  pas  noyé 
sous  les  eaux.  C'est  la  première  et  l'unique 
colline  que  l'on  rencontre  vers  ce  point,  et  qui 
rompt  la  monotonie  de  cette  contrée.  J'avais 
voulu  me  persuader  que  cet  empressement 
des  voyageurs  avait  une  autre  cause  qu'une 
simple  jouissance  des  yeux;  il  m'a  bien  fallu 
rabattre  de  mon  illusion  et  m'en  revenir  à 
l'exactitude  du  fait. 

Je  tranche  la  question  d'un  seul  mot  :  dans 
toutes  les  géographies  américaines,  dans 
tous  les  Guides  de  voyageurs,  Natchez  est  si- 
gnalé comme  le  marché  de  coton  le  plus  im- 
portant après  celui  de  la  Nouvelle  Orléans  ; 
à  ce  point,  ajoutent  les  livres  que  je  cite, 
'(  que  les  rues  sont  quelquefois  si  encombrées 
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de  balles  de  coton,  que  la  circulation  y  de- 
vient impossible.  »  C'est  tout  ce  que  Ton  y 
dit  de  Natchez  !  Ce  nom  ne  réveille  aucun 
autre  écho  sur  les  rives  du  Mississipi. 

Natchez  est,  en  conséquence,  un  point  de 
station  important  pour  les  steamboats,  à  la 
remonte  ou  à  la  descente  du  Mississipi,  sans 
compter  les  bateaux  sur  la  route  desquels  ne 
se  trouve  pas  Natchez  et  qui  s'y  rendent  di- 
rectement, pour  prendre  des  chargements.  Le 
mouvement  de  la  navigation  est  donc  consi- 
dérsfble  à" Natchez,  qui  contient  en  outre  plu- 
sieurs grandes  fonderies  où  Ton  fabrique  des 
machines  à  vapeur,  des  presses  à  coton  et 
des  moulins  à  sucre.  Le  mouvement  annuel 
des  affaires  à  Natchez  est  évalué  à  600  mil- 
lions de  dollars.  ^;    :  ' 

La  population  de  cette  ville  ne  répond  pas 
à  son  importance  commerciale  ;  elle  s'élève 
à  peine  à  8,000  habitants.  Cette  population, 
malgré  la  grande  affluence  de  l'émigration 
aux  États-Unis,  n'a  guère  progressé  au  delà 
de  2,000  âmes  en  vingt  ans. 


III 


Il  faut  bien  que  les  Américains  rachètent 
par  quelques  qualités  spéciales  ce  dédain 
mercantile  des  plus  grands  et  des  plus  poéti- 
ques souvenirs,  où  ils  auraient  pourtant  une 
belle  moisson  de  gloire  à  récolter. 

Ces  qualités  sont  réelles ,  on  ne  doit  pas 
les  méconnaître.  Elles  se  manifestent  dans 
l'énergique  volonté  avec  laquelle  ils  surmon- 
tent des  obstacles  en  apparence  insurmonta- 
bles, pour  atteindre  un  but  et  réaliser  un 
projet  qu'ils  se  sont  mis  en  tête.  Je  parlais 
tout  à  l'heure  de  cités  improvisées  et  pous- 
sant dans  ce  pays  comme  des  champignons  ; 
il  serait  aisé  de  donner  une  idée  de  ce  genre 
de  spécialité  dont  les  États-Unis  ont  à  coup 
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sûr  le  monopole,  en  citant  des  exemples  à 
l'infini.  .      ,      ^^     .        >     vt>^r-  ^<: 

Gomme  fait  récent,  je  signalerai  la  création 
dans  le  Kansas  d'une  ville  appelée  Leaven- 
worth.  Au  l*''"  juillet  1857,  ce  qui  devait  être 
cette  cité  future  comptait  quelques  cabanes 
en  bois  et  cent  habitants.  Un  an  après, 
le  recensement  fait  par  ordre  du  gouverne- 
ment fédéral  constatait  dans  Leavenworth 
14,000  habitants!  La  baguette  des  fées  ne 
produisait  pas,  au  temps  des  merveilles,  des 
miracles  plus  extraordinaires. 

Voici  une  autre  preuve  de  l'énergie  des 
Américains,  aidée  par  la  puissance  des  dol- 
lars, à  réaliser  des  plans  irréalisables.  11 
existe  au  confluent  de  l'Ohio  et  du  Mississipi 
une  ville  étrange  appelée  Gairo,  dont  la  ré- 
putation est  colossale  aux  États-Unis.  Dé- 
fiez-vous cependant  de  cette  réputation.  Si 
vous  vous  en  rapportiez  simplement  aux  em- 
phatiques enthousiasmes  des  Américains , 
vous  croiriez,  en  partant  pour  Gairo,  devoir 
rencontrer  réunies  non-seulement  les  splen- 
deurs de  toutes  les  grandes  cités  de  l'Améri- 
que, mais  de  celles  du  monde  entier!  11  n'en 
est  rien,  pour  le  présent  du  moins.  Gairo 
n'est  encore  qu'un  tour  de  force  comme  les 
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Américains  seuls  sont  capables  d'en  entre- 
prendre. On  a  pu  vanter  Hercule  en  son 
temps  ;  mais  Hercule  n'était  qu'un  timide  en- 
fant auprès  du  plus  essoufflé  des  Yankees. 

Au  point  où  rOhio,  la  a  belle  rivière  »,  se 
vient  jeter  violemment  dans  le  Mississipi, 
qui  Taccueille  avec  une  placidité  majes- 
tueuse, se  trouvait  un  promontoire,  si  Ton 
peut  donner  ce  nom  à  une  pointe  de  terre 
complètement  noyée  sous  les  eaux  des  deux 
rivières,  <(  sorte  d'autel  au  pied  duquel  s'ac- 
complit le  mariage  de  leurs  flots,  ;)  a  dit  un 
écrivain  indigène.  Une  société  de  capitalistes 
et  de  négociants  en  quête  de  quelque  entre- 
prise gigantesque,  s'imagina  que  la  Provi- 
dence, avec  une  prévoyance  qu'elle  semble 
n'avoir  eue  que  pour  l'Amérique,  avait  ainsi 
arrangé  les  choses,  afin  que  sur  ce  coin  de 
terre  fût  bâtie  une  ville  destinée  à  devenir  le 
centre  de  la  navigation  et  du  commerce  des 
États  que  baigne  l'Ohio  et  des  États  rive- 
rains du  Mississipi. 

En  théorie,  ce  plan  était  d'une  exactitude 
rigoureuse  ;  en  pratique,  il  était  difficile,  mais 
il  ne  parut  pas  impossible;  et  cependant,  à 
l'endroit  où  il  s'agissait  de  jeter  les  premières 
fondations  de  la  ville,  on  ne  voit,  aux  épo- 
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ques  des  basses  eaux,  que  la  cime  des  arbres, 
on  ne  les  aperçoit  même  plus  du  tout  au  mo- 
ment des  crues.  v 

Il  fallait  donc  défendre  aux  eaux  des  deux 
rivières  de  faire  un  pas  de  plus  ;  marquer  le 
périmètre  de  la  cité  nouvelle  ;  trouver  un  sol 
introuvable  peut-être,  et  au  besoin  en  créer 
un,  pour  y  creuser  les  fondations  des  mai- 
sons. Tout  cela  fut  fait;  de  l'enceinte  pro- 
jetée où  devait  pousser  la  cité,  on  chassa  à 
coups  de  millions  de  dollars  les  flots  bour- 
beux du  Mississipi  et  de  l'OMo.  Il  n'est  plus 
permis,  après  cela,  de  vanter  trop  haut  le  ba- 
layage des  écuries  d'Augias.  ■  -  ^  V 

On  avait  tant  parlé  de  Gairo  avant  sa  nais- 
sance, que  Gairo,  en  sortant  du  fond  de  la 
rivière,  acquit  immédiatement  une  renommée 
immense,  qu'il  fallut  soutenir  au  prix  de  sa- 
crifices prodigieux,  dont  on  ne  sait  pas  en- 
core le  dernier  mot.  Il  n'y  a  pas  de  place  de 
guerre  chargée  de  défendre  les  frontières 
d'un  puissant  empire ,  qui  exige  autant  que 
Gairo  des  fortifications  formidables  pour  le 
protéger  contre  les  débordements  périodi- 
ques des  deux  fleuves.  ^ 

Geux-ci  semblent  se  rire  des  obstacles 
qu'on  leur  oppose,  et  passent  par-dessus  les 
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quais  ou  levées  pour  visiter  fréquemment  leur 
ancien  lit^  où  ils  se  trouvaient,  paraît-il,  as- 
sez bien.  Il  y  a  deux  ans,  Cairo  s'est  réveillé 
un  matin  sous  l'eau,  et  l'on  n'apercevait  plus 
que  le  dôme  de  son  principal  hôtel.  Au  mo- 
ment où  j'y  passai  en  avril  1857,  on  traver- 
sait les  rues  en  bateaux,  et  une  machine  à  va- 
peur d'épuisement,  qui  fonctionne  d'ailleurs 
perpétuellement,  reconduisait  poliment  au 
fleuve  le  trop  plein  de  Cairo.  Il  en  coûtera 
encore  quelques  millions  de  dollars  aux  ac- 
tionnaires de  cette  ville,  avant  qu'elle  soit 
complètement  maîtresse  delà  situation;  mais 
il  faudra  bien  que  quelqu'un  cède,  de  Cairo 
ou  des  deux  fleuves  coalisés.  Il  y  a  tout  à  pa- 
rier en  faveur  de  la  ville. 

En  attendant  ce  dénoûment,  les  steamboats 
qui  remontent  le  Mississipi  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  et  tous  ceux  qui  descendent  des 
affluents  au-dessus  de  Cairo,  s'y  arrêtent. 
Le  but  commercial  est  donc  déjà  atteint.  Je 
laisse  à  penser  quelle  peut  être  l'importance 
du  mouvement  annuel  de  la  navigation  sur  ce 
point,  quand  j'aurai  dit  que  le  nombre  des 
steamboats  qui  parcourent  le  Mississipi  ou 
ses  affluents  est  de  trois  mille  environ,  ac- 
complissant chacun  en  moyenne  quatre  voya- 


—  lo- 
ges par  mois.  La  valeur  totale  de  ces  ba- 
teaux est  estimée  à  sept  cent  cinquante  mil- 
lions de  dollars  (trois  milliards  sept  cent 
cinquante  millions  de  francs).  Quelle  richesse 
flottante  ! 


IV 


Cairo  est,  en  outre,  le  point  de  départ  de 
plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer  desservant 
les  États  de  l'Ouest  et  rayonnant  vers  le  nord 
et  vers  l'est  des  États-Unis.  Ce  n'est  pas  le 
plus  beau  de  l'affaire  des  voyageurs,  j'en  ai 
fait  l'expérience. 

Toutes  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
se  sont  entendues  pour  autoriser  des  agents 
spéciaux  dans  chaque  ville  de  l'Union,  à  dé- 
livrer ce  que  l'on  appelle  des  throught- tickets, 
c'est-à-dire  des  billets  qui,  avec  une  bonifi- 
cation de  prix,  assurent  la  circulation  sur  tout 
le  parcours  du  voyage  que  vous  entreprenez. 
Avec  ces  billets,  le  voyageur  a  le  droit  de 
s'arrêter  tout  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaît, 
à  toutes  les  stations  de  son  choix;  mais  les 
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agents  omettent  d'ajouter  que  les  chemins  de 
fer  vous  forceront  à  vous  arrêter  même  en 
des  lieux  qui  ne  vous  conviennent  pas,  et 
cela  à  vos  risques  et  périls.  Vous  allez  voir 
de  quels  risques  il  s'agit  quelquefois. 

J'avais  pris  dans  le  Sud ,  pour  me  rendre 
au  Nord,  un  de  ces  throught-tickets,  au  moyen 
duquel  je  remontai  de  la  Nouvelle-Orléans  à 
Cairo  par  un  steamboat. 

Je  passai  là  une  entière  et  triste  journée  ; 
le  soir,  je  pris  le  chemin  de  fer  qui  me 
devait  conduire  à  Cincinnati,  où  l'on  nous 
promettait  que  nous  arriverions  à  deux  heu- 
res de  la  nuit.  Nous  étions  trois  voyageurs  à 
la  même  destination.  Nous  avions  compté 
sans  l'irrégularité  des  services.  Arrivés  à  un 
village  nommé  Sandoval,  on  nous  débarqua 
de  notre  chemin  de  fer,  et  le  train  continua 
sa  route.  Nous  devions  à  ce  Sandoval,  point 
de  jonction  de  deux  lignes,  trouver  le  train 
pour  Cincinnati  ;  mais  il  avait  passé  deux 
heures  avant  notre  arrivée,  et  il  fallait  atten- 
dre jusqu'au  lendemain  à  midi. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  la  pluie  tom- 
bait à  torrents,  une  pluie  glaciale.  Pas  un 
rayon  de  lumière,  pas  un  être  vivant  sur  le 
quai  de  la  gare  où  l'on  nous  jeta,  mes  deux 


—  2'i  — 

compagnons  et  moi.  Instinctivement  nous 
nous  rapprochâmes,  comme  pour  unir  notre 
mécompte  et  aviser  au  moyen  de  sortir  du 
cruel  embarras  où  nous  nous  trouvions.  Au- 
cun de  nous  ne  connaissait  Sandoval.  Bien 
que  ce  lieu  indescriptible  figurât  sur  notre 
itinéraire  avec  le  titre  pompeux  de  cité,  nous 
n'apercevions  le  toit  d'aucune  maison  à  l'ho- 
rizon. Enfin  nous  prîmes  le  parti  de  marcher 
de  l'avant  à  la  recherche  d'un  abri  quelcon- 
que, lorsque  nous  fûmes  accostés  par  deux 
hommes  à  la  fois,  se  disant  aubergistes  lun 
et  l'autre,  mais  se  faisant  une  redoutable 
concurrence. 

L'un  d'eux  nous  glissa  à  l'oreille,  en  par- 
lant de  son  rival  : 

((  N'allez  pas  chez  cet  homme,  c'est  un 
misérable.  Ses  hôtes  habituels  sont  des  va- 
gabonds sans  foi  ni  conscience,  et  sa  maison 
est  un  vrai  coupe-gorge.  L'avant-dernière 
nuit,  on  y  a  assassiné  trois  voyageurs.  )> 

A  gauche,  l'autre  nous  dit  : 

((  Prenez  garde.  Messieurs,  vous  avez 
affaire  là  avec  un  coquin  de  premier  numéro. 
Le  plus  beau  sort  qui  vous  puisse  être  ré- 
servé, c'est  de  sortir  de  chez  lui  dépouillés  de 
votre  dernier  cent,  si  vous  ne  savez  vous  bien 
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servir  du  couteau  et  du  revolver.  Etes-vous 
armés  ?  » 

:  Je  m'empressai  de  répondre  affirmative- 
ment à  cette  question  qui  me  parut  insidieuse. 
En  tout  cas,  nous  étions  dans  un  fort  grand 
embarras,  et  nous  délibérâmes  pour  savoir 
s'il  ne  serait  pas  infiniment  plus  prudent  à 
nous  de  passer  notre  nuit  sous  les  cataractes 
du  ciel  et  les  jarrets  dans  la  boue.  L'alterna- 
tive était  sévère.  En  résumé,  nous  considé- 
râmes que. nous  étions  tous  trois  bien  armés, 
et  que  nous  ne  risquions  pas  plus  à  braver 
les  chances  d'une  attaque  de  la  part  d'un 
bandit  que  celles  d'une  fluxion  de  poitrine 
inévitable.      ,  ;v  .     .  ;-.,-:      m,  -  - 

<(  Allons  à  droite!  me  dit  l'un  de  mes 
compagnons. 

—  Va  pour  la  droite  !» 

Nous  n'avions  pour  cela  aucune  bonne 
raison  à  faire  valoir. 

Le  hasard  seul  pouvait  et  devait  nous  ser- 
vir ;  il  nous  servit  assez  bien. 

L'aubergiste  déçu  dans  ses  espérances 
s'éloigna  en  poussant  un  horrible  juron  as- 
saisonné de  menaces.  Après  un  quart  d'heure 
de  marche  pénible  à  travers  des  bourbiers, 
chacun  de  nous  ayant  sa  malle  sur  le  dos  et 
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son  revolver  dans  la  main  droite,  nous  arri- 
vâmes devant  une  maison  en  bois  de  chétive 
apparence  et  complètement  isolée.  La  porte 
grinça  sur  ses  gonds,  et  nous  entrâmes  dans 
une  salle  basse  où  chauffait  un  poêle  en  fonte 
rougi  par  l'action  du  feu  et  bourré  de  char- 
bon jusqu'au  tuyau. 

A  la  lueur  d'une  lanterne  qui  brûlait  dans 
un  coin  de  cette  pièce,  nous  pûmes  voir  en- 
fin le  visage  de  notre  hôte.  Il  n'avait  rien  de 
très-effrayant,  je  le  confesse.  C'était  une 
bonne  grosse  figure  calme  et  impassible^  em- 
preinte du  type  allemand,  bien  que  l'homme 
fût  né  évidemment  sur  le  sol  des  États-Unis, 
car  il  parlait  l'anglais  en  indigène.  Ses  ma- 
nières prévenantes  témoignaient  d'excellen- 
tes dispositions  de  sa  part. 

Nous  mourions  de  faim,  et  il  n'y  avait  pas 
une  pomme  de  terre  dans  la  maison  ;  pour  sa- 
tisfaire notre  soif,  on  nous  offrit  une  cruche 
d'eau  ;  ni  liqueur,  ni  vin  dans  l'auberge , 
attendu  que  le  conseil  d'administration  de 
Sandoval  avait  interdit  dans  la  circonscrip- 
tion de  la  ville  la  vente  des  spiritueux. 

Il  faut  donc  que  vous  sachiez  que  Sandoval 
est  une  cité  nouvelle,  édifiée  par  une  com- 
pagnie de  capitalistes  appartenant  à  la  so- 
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ciété  de  tempérance.  Un  bureau  des  action- 
naires administre  la  ville,  comme  on  admi- 
nistre en  France  une  entreprise  industrielle  ;- 
nulle  autre  autorité  que  celle  de  ce  bureau 
ne  s'immisce  dans  les  affaires  de  la  commune. 
Le  président  de  la  compagnie  est  le  chef  su- 
prême de  la  cité  :  chaque  citoyen  accepte  et 
subit  les  lois  et  règlements  qu'il  édicté  au 
nom  des  actionnaires,  sans  appel  et  sans 
contrôle. 

La  constitution  de  Sandoval,  rédigée  en 
une  vingtaine  d'articles,  ordonne,  sous  peine 
d'exclusion  de  la  communauté,  la  pratique 
de  toutes  les  vertus,  et  défend  surtout  l'usage 
des  spiritueux  ;  ceci  n'est  pas  précisément 
réconfortant  pour  les  étrangers  qui  viennent 
de  subir  un  déluge  par  une  température  in- 
clémente. Il  nous  fallut  donc  nous  passer  de 
manger  et  de  boire. 

Notre  hôte  nous  confirma  d'une  façon  pé- 
remptoire  toutes  les  accusations  qu'il  avait 
portées  contre  son  concurrent,  ce  qui  nous 
parut  être  une  contradiction  flagrante  avec 
les  principes  vertueux  de  la  constitution  san- 
dovalienne;  nous  avions  quelque  droit  de 
nous  étonner  qu'on  tolérât  dans  cette  cité 
exemplaire  le  vol  et  l'assassinat,  et  que  l'on 
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condamnât  à  des  amendes  ruineuses  la  vente 
d'un  simple  verre  de  genièvre  ou  de  brandy. 

Gomme  en  définitive  notre  hôte,  tout  en 
condamnant  son  concurrent,  ne  nous  cau- 
tionnait pas  sa  parfaite  honnêteté  à  lui,  nous 
jugeâmes  bon  de  nous  montrer  très-circon- 
spects à  son  égard,  malgré  sa  bonne  grosse 
figure,  qui  pouvait  être  tout  aussi  trompeuse 
que  la  vertueuse  constitution  de  Sandoval. 
Une  fois  réchauffés  et  séchés,  il  fallut  songer 
au  moyen  de  passer  la  nuit. 

Il  n'y  avait  plus  dans  la  maison  qu'une 
chambre  ;  l'hôte  l'offrit  pour  l'un  de  nous. 
Quant  aux  deux  auti'es,  ils  devaient  se  rési- 
gner à  coucher  dans  une  pièce  commune  pla- 
cée juste  sous  les  toits  et  disposée  en  manière 
de  dortoir.  A  la  vérité,  il  n'y  restait  qu'un 
lit  de  disponible,  et  quel  lit  !  Mais  l'auber- 
giste ne  parut  nullement  embarrassé  de  cela. 

<(  Je  vais,  nous  dit-il,  réveiller  et  faire 
descendre  un  voyageur  qui  est  couché  depuis 
sept  heures  du  soir.  Il  a  suffisamment  dormi 
pour  son  argent  ;  il  faudra  bien  qu'il  vous 
cède  sa  place. 

—  S'il  s'y  refuse? 

—  Une  l'oserapasî  »  répondit  l'aubergiste 
sur  un  ton  simple  et  résolu  à  la  fois  qui  con- 
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trastait  avec  sa  grosse  figure  et  avec  ses  allu- 
res en  apparence  si  pacifiques. 

Nous  refusâmes  à  l'unanimité  tant  d'offres 
généreuses,  en  déclarant  que  nous  nous  con- 
tenterions de  l'unique  chambre  vacante.  Il 
avait  été  résolu  que,  alternativement,  deux  de 
nous  se  partageraient  le  lit  pendant  que  le 
troisième  veillerait  sur  le  salut  de  tous.  Ins~ 
pection  faite  du  mobilier  de  la  chambre  et  sur- 
tout des  draps  de  la  couchette,  au  lieu  de  ti- 
rer au  sort  à  qui  se  coucheraient  les  premiers, 
nous  jouâmes  à  pile  ou  face  à  qui  ne  se  cou- 
cherait pas.  Cigares  allumés,  nous  passâmes 
la  nuit  sur  le  qui-vive. 

Ce  fut  sans  doute  à  l'énergie  de  notre  atti- 
tude que  nous  dûmes  de  voir  lever  l'aurore 
sains  et  saufs. 

Le  lendemain,  nous  allâmes  rôder  aux 
alentours  de  l'hôtel  rival.  Une  foule,  énorme 
en  proportion  de  la  population  de  Sandoval, 
c'est-à-dire  bien  une  vingtaine  d'individus, 
hurlait,  vociférait,  menaçait  à  la  porte  de 
l'auberge,  que  l'on  parvint  à  enfoncer.  Il 
parait  qu'au  matin  l'on  avait  trouvé  dans  la 
maison  deux  voyageurs  chacun  avec  un  cou- 
teau planté  dans  la  poitrine. 

J'avoue  que  j'éprouvai  une  vive  émotion 
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au  récit  de  cette  aventure.  La  foule,  une  fois 
la  porte  enfoncée,  et  après  un  échange  de 
quelques  coups  de  revolver  plus  ou  moins 
heureux,  s'était  emparée  de  l'aubergiste.  Un 
tribunal  sommaire  se  constitua,  séance  te- 
nante; cinq  minutes  après,  au  nom  de  la  loi 
de  Lynch,  l'aubergiste  était  condamné  à  la 
peine  de  mort,  et  un  quart  d'heure  ne  se 
passa  pas  sans  que  nous  vissions  son  corps 
se  balançant  à  une  branche  d'arbre.  La  jus- 
tice humaine,  fort  expéditive  en  Amérique 
quand  les  citoyens  se  la  rendent  entre  eux, 
avait  eu  son  cours. 

.  «Je  crois ,  me  dit  l'un  de  mes  deux  com- 
pagnons en  montant  dan^.  le  chemin  de  fer, 
que  nous  avons  été  heureusement  inspirés 
de  prendre  à  droite  au  lieu  de  donner  de  ce 
côté. 

—  Je  pense,  moi,  lui  répondis-je,  que  le 
mieux  est  de  ne  jamais  s'endormir  à  Sando- 
val ,  au  moins  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  modifié 
sa  constitution.  » 


J'ai  dit  le  nombre  considérable  de  steam- 
boats  qui  sillonnent  le  Mississipi  et  ses  af- 
fluents. Ce  qui  ne  surprend  pas  moins,  c'est 
la  quantité  prodigieuse  de  passagers  que 
transportent  ces  bateaux,  qui  font  sur  les  ri- 
vières l'office  d'omnibus,  s'arrêtant  à  tel  ou 
tel  point  où  les  voyageurs  désirent  descendre. 

Ces  steamboats  varient  de  grandeur,  de 
force  nautique,  de  comfort.  Leur  aspect  ex- 
térieur n'a  rien  de  bien  séduisant  ;  ils  frap- 
pent seulement  par  les  gigantesques  pro- 
portions de  leurs  cheminées  s'élevant  à  des 
hauteurs  considérables  au-dessus  des  trois 
ou  quatre  étages  de  cabines  qui  donnent  à 
ces  colosses  à  vapeur  l'air  de  maisons  flot- 
tantes, avec  des  centaines  de  croisées  ou- 
vertes sur  les  balcons  circulaires. 


m. 
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Les  dispositions  intérieures,  en  revanche, 
sont,  à  bord  de  quelques-uns  de  ces  bateaux, 
l'objet  de  l'admiration  des  étrangers.  Dans 
l'immense  cabine  qui  s'étend  de  l'avant  à  l'ar- 
rière, se  trouve  réuni  tout  ce  qui  peut  rap- 
peler un  riche  salon  et  une  hôtellerie  abon- 
damment pourvue  ;  cabaret,  tabagie,  rien  n'y 
manque.  C'est  surtout  dans  la  partie  spécia- 
lement réservée  aux  dames  que  se  déploient 
sur  une  grande  échelle  le  luxe  et  le  comfort. 

Les  steamboats  sont  un  excellent  théâtre 
pour  étudier  sous  presque  toutes  ses  faces  et 
dans  toute  sa  bigarrure  la  société  américaine. 
Quiconque  passe  une  semaine  abord  d'un 
steamboat  peut  y  surprendre,  sur  une  échelle 
plus  ou  moins  réduite,  les  mœurs,  les  habi- 
tudes, les  préjugés,  les  passions,  le  fort  et 
le  faible,  enfin ,  du  monde  américain  dans  la 
latitude  où  l'on  se  trouve.  Cela  vient  de  la 
grande  habitude  qu'ont  les  Américains  de 
voyager;  si  bien  que  tout  ce  peuple  de  pas- 
sagers s'installe  sur  un  steamboat  et  s'y  met 
à  vivre  absolument  comme  à  terre,  chacun 
comme  chez  soi,  et  selon  le  caraclCre  et  les 
lois  de  l'État  auquel  il  appartient. 

Les  femmes  y  rivalisent  de  toilettes  ou  abu- 
sent de  la  simplicité;   elles  y  déploient  un 
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luxe  effréné  de  coquetterie  ou  affichent  Faus- 
térité  puritaine;  les  jeunes  filles  y  conquiè- 
rent des  maris  à  la  pointe  du  flairtage,  et  se 
rient  avec  effronterie  des  dangers  dont  elles 
s'entourent.  Les  hommes^  eux,  y  apportent 
leurs  mêmes  vices,  leurs  mêmes  passions, 
leurs  mêmes  industries.  C'est  dire  assez  que 
la  compagnie  n'est  pas  toujours  ni  complète- 
ment choisie,  ni  complètement  sûre,  à  bord 
des  steamboats. 

La  première  chose  qui  frappe  en  arrivant 
dans  la  cabine,  c'est  la  recommandation  par- 
ticulière de  vous  mettre  en  défiance  contre 
les  pick-pokets  ou  filous.  Ils  y  sont  toujours 
très-nombreux.  C'est  votre  affaire  person- 
nelle de  vous  tenir  en  garde.  •      -.., 

Ce  mélange  plus  ou  moins  délicat  de  la 
société  à  bord  varie  selon  l'époque  des  voya- 
ges et  selon  la  latitude  où  l'on  se  trouve. 
C'est  aussi  la  faute  ou  le  résultat,  comme  on 
voudra,  des  institutions  du  pays,  qui  n'ad- 
mettent aucune  sorte  de  distinction  entre  les 
individus,  sous  aucun  prétexte,  encore  moins 
sous  le  rapport  de  la  tenue  extérieure. 

En  règle  générale,  quiconque  paye  sa  place 
est  autorisé  à  la  prendre  et  à  l'occuper.  Il 
n'y  a. pas  de  division  de  classes  de  voya- 
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geurs  ;  y  en  aurait-il  une,  que  l'Américain 
est  trop  fier  de  sa  démocratie  et  du  sentiment 
de  l'égalité  des  hommes  entre  eux,  pour 
qu'aucun  consente  à  accepter  à  son  détri- 
ment la  ligne  de  démarcation. 

Voilà  pourquoi  il  n'y  a  à  bord  des  steam- 
boats,  comme  sur  les  chemins  de  fer,  qu'une 
classe  unique  de  voyageurs.  En  sont  exclus 
cependant  impitoyablement  les  esclaves  et 
les  gens  de  couleur.  Quelle  que  soit  la  posi- 
tion sociale  de  ceux-ci ,  à  bord  ils  sont  re- 
légués dans  les  entre-ponts,  sur  les  chemins 
de  fer  dans  une  voiture  spéciale. 

Une  dame  ne  s'inquiète  pas  de  faire  table 
et  chambre  commune  avec  une  fille  publique, 
pourvu  qu'elle  soit  de  peau  blanche  ;  mais 
elle  refusera  de  prendre  passage  sur  un 
steamboat  ou  dans  une  voiture  de  chemin  de 
fer  où  se  trouvera  une  femme  de  couleur,  si 
officiellement  mariée,  si  bien  élevée  qu'elle 
soit. 

Un  blanc  ne  se  fait  pas  scrupule  de  s'atta- 
bler côte  à  côte  avec  le  plus  fieffé  manant  de 
tous  les  États-Unis,  mais  il  refusera  d'échan- 
ger ce  voisin  peu  sympathique  contre  un 
homme  de  couleur,  si  parfait  gentleman  que 
soit  d'ailleurs  celui-ci.   Le  préjugé  de  peau 
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est  demeuré  inflexible  aux  Etats-Unis;  je  le 
crois  inextricable,  car  il  existe  non-seule- 
ment dans  les  États  à  esclaves,  ce  qui  pour- 
rait s'expliquer,  mais  dans  ceux  où  l'escla- 
vage a  été  aboli. 

Aux  États-Unis ,  les  gens  de  couleur  ne 
jouissent  d'aucun  droit  politique  :  on  leur  re- 
fuse même  des  passe-ports.  Ils  sont  exclus 
des  églises,  des  salles  de  spectacle,  des  voi- 
tures, de  tous  les  lieux  publics,  sauf  la  con- 
dition de  places  spéciales.  Tout  récemment, 
dans  un  procès  intenté  par  un  homme  de  cou- 
leur libre  au  capitaine  d'un  steamboat  pour 
lui  avoir  refusé  passage  à  la  chambre,  les  tri- 
bunaux ont  donné  gain  de  cause  au  capi- 
taine. 

J'ai  assisté  à  deux  scènes  d'exclusion  de 
cette  nature  qui  m'ont  vivement  impres- 
sionné :  l'une  sur  un  chemin  de  fer,  où  j'ai 
vu  le  conducteur  du  train  venir,  poliment  il 
est  vrai,  inviter  un  monsieur  d'un  extérieur 
irréprochable  à  quitter  le  char  et  à  passer 
dans  celui  de  l'avant.  C'était  un  homme  de 
couleur  que  quelqu'un  avait  reconnu  et  dé- 
noncé. La  seconde  fois,  c'était  sur  un  steam- 
boat allant  de  Pittsburg  à  Louisville  ;  le  capi- 
taine a  débarqué  purement  et  simplement, 
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en  pleine  nuit  et  sur  une  rive  déserte  de 
rOhio,  un  passager,  qui  avait  été  signalé 
comme  homme  de  couleur. 

Enfin,  il  est  arrivé  ceci  à  bord  d'un  na- 
vire français  se  rendant  du  Havre  à  la  Nou- 
velle-Orléans, et  à  bord  duquel  se  trouvait 
une  famille  de  couleur,  parfaitement  hono- 
rable. Pendant  toute  la  traversée,  cette  fa- 
mille, protégée  par  le  pavillon  français,  avait 
mangé  à  la  même  table  que  les  autres  passa- 
gers. Dès  que  le  bâtiment  fut  entré  dans  les 
eaux  du  Mississipi  et  par  conséquent  sur  le 
territoire  américain,  ces  gens  de  couleur  , 
pour  éviter  quelque  affront,  s'abstinrent  de 
paraître  à  table  et  firent  part  au  capitaine  de 
leur  résolution. 

Je  dois  rendre  cette  justice,  que  tous  les 
passagers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  beau- 
coup de  créoles  ,  réclamèrent  la  présence  à 
la  table  commune  de  cette  famille  de  couleur, 
comme  pendant  les  jours  précédents. 

Je  m'abstiendrai  de  toutes  les  réflexions, 
pour  ou  contre,  que  de  pareils  faits  peuvent 
soulever.  Je  n'y  ai  insisté  que  pour  constater 
l'exactitude  de  ce  que  je  disais  relativement 
à  la  parfaite  similitude  qui  existe,  en  Amé- 
l'ique,   entre  la  vie  de  voyage  et  la  vie  de 
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foyer ,  où  certains  préjugés  ont  des  racines 
puissantes. 

Gomment  ne  pas  comprendre  que  l'on 
exclue  un  mulâtre  des  salons,  de  Tégiise,  des 
steamboats  et  des  chemins  de  fer,  quand  une 
jeune  femme  créole  de  mes  amies,  fort  spi- 
rituelle et  fort  intelligente,  cependant,  n'a 
jamais  voulu  lire  un  seul  des  livres  d'A- 
lexandre Dumas,  ni  assister  à  la  représen- 
tation d'une  seule  de  ses  pièces,  parce  que 
rUlustre  écrivain  est  un  mulâtre!        <   :^  ; 

Cette  dame  fut  prise  au  piège ,  une  fois 
où,  par  ignorance  du  nom  de  l'auteur,  elle 
fut  charmée  de  V Invitation  à  la  valse.  Étonné 
de  sa  présence  au  théâtre  ce  soir-là,  et  du 
plaisir  qu'elle  y  avait  éprouvé  ,  je  lui  appris 
que  la  comédie  qu'elle  venait  d'écouter  et 
d'applaudir  était  d'Alexandre  Dumas.  Elle 
pâlit  un  peu  de  colère,  puis  me  répondit  en 
souriant  : 

<(  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  trop  mal  pour  un 
nègre  !  » 

Ce  trait ,  unique  peut-être,  est  la  quin- 
tescence  du  point  où  peut  être  poussé  un 
préjugé. 

Voici,  pour  en  finir  avec  ce  sujet,  un  autre 
exemple  de  la  puissance  du  préjugé  des  races 
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dans  toute  TAmérique.  Un  naufrage  eut  lieu 
sur  les  côtes  du  Brésil;  un  matelot  nègre 
nommé  Simao  avait  réussi  à  gagner  la  côte. 
Quarante  passagers  avaient  péri  dans  ce  si- 
nistre. 11  en  restait  encore  quelques-uns  à 
bord,  et  d'autres  luttant  sur  les  débris  du  na- 
vire au  milieu  des  flots  furieux.  Simao  se  dé- 
voue pour  sauver  ces  malheureux;  douze 
fois,  bravant  une  mort  chaque  fois  certaine, 
il  se  jette  à  la  mer,  et  après  deux  heures 
d'efforts  surhumains,  sauve  douze  de  ces 
malheureux,  au  nombre  desquels  une  mère  et 
trois  ou  quatre  enfants.  Les  naufragés  recon- 
naissants ouvrirent,  en  faveur  de  Simao, 
une  souscription  à  laquelle  tous  les  citoyens 
de  la  ville  apportèrent  leur  offrande  d'admi 
ration.  Les  promoteurs  de  la  souscription^ 
pour  donner  plus  d'éclat  à  la  récompense 
dont  Simao  était  l'objet,  voulurent  en  faire 
une  sorte  de  cérémonie  publique  en  le  con- 
duisant dans  le  local  de  la  Bourse  pour  lui 
remettre  publiquement  la  somme  produite 
par  la  souscription.  Mais  le  directeur  de  la 
Bourse  ordonna  l'expulsion  immédiate  de 
Simao,  sous  le  prétexte  qu'un  nègre  ne  pou- 
vait pas  entrer  à  la  Bourse. 


VI 


Je  vous  ai  dit  que  j'avais  assisté,  à  bord 
d'un  stcamboat,  à  l'expulsion  d'un  mulâtre. 
Je  vous  ferai  remarquer  que  cet  homme  avait 
une  tenue  irréprochable,  et  que,  physique- 
ment parlant,  il  était  supérieur  comme  ma- 
nières, comme  conversation,  à  la  presque 
généralité  des  passagers,  au  nombre  de  plus 
de  deux  cents.  C'était  une  société  exclusi- 
vement de  l'Ouest,  et  la  plus  incroyablement 
mélangée  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Quiconque  eût  voulu  juger  le  monde  amé- 
ricain par  cet  assemblage  bizarre,  en  eût  tiré 
les  plus  défavorables  et  les  plus  grotesques 
conclusions. 

Soit  dit  en  passant,  c'est  beaucoup  le  tort 
de  la  plupart  des  écrivains  français  qui  rap- 
portent des  impressions   de   l'Amérique  du 
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Nord,  de  ne  savoir  pas  tenir  compte  du  mi- 
lieu accidentel  où  ils  se  trouvent,  et  de  con- 
clure du  particulier  au  général. 

Comme  premier  détail  caractéristique,  je 
ferai  remarquer  que  nous  n'étions  à  bord 
que  trois  personnes  des  deux  sexes  qui  ne 
nous  mouchions  pas  dans  nos  doigts,  et  j'é- 
tais en  tout  cas  le  seul  homme  à  ne  pas  chi- 
quer. Ce  trait  peint  surtout  les  Américains 
de  rOuest,  de  qui  Ton  a  dit  qu'ils  étaient 
((  moitié   alligators  ,   moitié  chevaux  )> .   Le 
reste  des  passagers  était  tout  ce  que  l'on 
peut  se  figurer  de  gens  vulgaires,  grossiers, 
sales;  d'une  saleté  d'autant  plus  repoussante, 
qu'elle  porte  constamment  l'habit  noir  râpé 
jusqu'à  la  corde,  le  chapeau  de  feutre  en 
forme  de  gâteau  de  Savoie ,  le  pantalon  noir 
rapiécé  et  enfoncé  dans  des  bottes  éculées  à 
tiges  bigarrées  ,   chargées  d'un    pouce   au 
moins  d'une  boue  dont  on  ne  sait  pas  la  date. 
Jamais  l'Américain  de  l'Ouest,  j'entends 
l'Américain  d'une  certaine  classe,  ne  cire  ses 
bottes  ;  il  faut  dire  qu'il  les  quitte  rarement 
une  fois  qu'il  les  a  chaussées.  Quant  à  l'habit 
et  au  pantalon  noirs,  ils  sont  de  rigueur  aux 
États-Unis  dans  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens. Le  cocher,  le  charretier  conduit  son 
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fiacre  ou  sa  charrette  en  habit  de  cérémonie. 
Devant  ce  costume  ridicule  à  force  de  pré- 
tention à  l'égalité  des  hommes  entre  eux, 
on  se  prend  à  regretter  la  belle  blouse  prolé- 
taire de  nos  classes  ouvrières. 

Les  deux  personnes  qui^  avec  moi,  ne  se 
mouchaient  pas  dans  leurs  doigts,  ce  qui  fut 
un  point  de  ralliement  et  de  sympathie  entre 
nous,  étaient  deux  jeunes  hommes  d'éduca- 
tion et  de  distinction  parfaites,  plus  une  jo- 
lie miss,  voisine  de  la  trentaine ,  et  dont  je 
conterai  tout  à  l'heure  l'histoire  aventureuse. 

L'un  des  jeunes  gens  avec  qui  je  m'étais 
particulièrement  lié  débarquait  à  Garrolton, 
petit  village  à  l'embouchure  de  la  rivière  de 
Kentucky,  par  laquelle  on  pénètre  dans  l'É- 
tat de  ce  nom.  11  se  rendait  chez  son  bisaïeul 
maternel,  vieillard  octogénaire,  le  premier 
blanc  né  dans  l'État  de  Kentucky,  où  il  pos- 
sède de  magnifiques  terres. 

Ce  jeune  homme  me  proposa  de  l'accom- 
pagner, ce  que  j'acceptai  avec  grand  plaisir. 
Je  fus  saisi  d'une  très-vive  et  très-sincère 
émotion  à  la  vue  du  vieux  Enoch  Boon  (c'est 
ainsi  que  se  nomme  ce  vieillard),  en  qui  se 
résumait  vivante  l'histoire  de  la  conquête , 
'de  la  fondation  et  du  développement  de  tout 
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un  pays  devenu  Tun  des  plus  florissants  États 
de  l'Union. 

Il  y  a  cent  ans,  il  n'existait  pas  un  seul 
blanc  dans  les  territoires  du  Kentucky,  de 
riUinois,  de  l'Indiana,  de  TOhio ,  d'aucun 
des  territoires  de  l'Ouest,  en  un  mot.  Ces 
régions,  qui  forment  aujourd'hui  la  portion 
incontestablement  la  plus  riche  des  États- 
Unis,  étaient  complètement  inexplorées.  Ce 
fut  vers  1 769  qu'un  hardi  chasseur,  le  brave 
colonel  Daniel  Boon,  quitta  son  foyer  domes- 
tique de  la  Caroline  du  Nord  pour  devenir  le 
premier  pionnier  du  Kentucky.  Ses  explora- 
tions furent  signalées  par  des  luttes  san- 
glantes avec  les  Indiens,  et  ce  ne  fut  que  six 
ans  après,  c'est-à-dire  en  1775,  qu'il  conquit 
d'une  manière  définitive  sur  les  Naturels  la 
portion  du  pays  où  il  s'établit  avec  une  qua- 
rantaine d'émigrants.  Il  y  fit  alors  venir  sa 
famille. 

Le  capitaine  Enoch  Boon,  celui  que  nous 
allions  visiter,  était  le  fils  de  Daniel.  Né  en 
1  775  dans  le  Kentucky,  il  est,  comme  je  l'ai 
dit,  le  premier  blanc  qui  ait  vu  le  jour  sur  le 
sol  de  cet  État. 

Présenté  par  son  petit-fils,  il  me  reçut 
avec  une  bienveillance  charmante.  Au  mo- 
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ment où  nous  arrivâmes,  il  était  assis  sur  un 
de  ces  fauteuils  en  bois  peint,  à  dossier  court, 
comme  on  les  préfère,  dans  l'Ouest,  au  plus 
confortable  voltaire  bien  rembourré.  Le  ca- 
pitaine se  dressa  comme  un  jeune  homme; 
découvrant  sa  belle  tête  aux  longs  cheveux 
blancs,  il  me  tendit  la  main,  puis  à  son  petit- 
fils  avec  une  certaine  cérémonie  froide  qui 
est  d'usage  dans  les  familles  les  plus  unies, 
où  rarement  on  voit  un  fils  embrasser  son 
père,  même  après  une  longue  absence.         -. 

Malgré  son  grand  âge,  le  capitaine  Enoch 
avait  une  santé  robuste  ;  il  administrait  ses 
biens  avec  une  activité  incroyable.  Sa  con- 
versation était  saisissante  et  pétillait  de 
souvenirs  extrêmement  curieux  sur  la  fonda- 
tion des  premiers  établissements  civilisés 
dans  ces  contrées.  Par  une  délicate  attention 
du  capitaine  Boon,  je  me  trouvai  à  dîner 
chez  lui,  le  surlendemain  de  mon  arrivée, 
avec  une  vieille  dame  âgée  de  quatre-vingt- 
onze  ans ,  morte  il  y  a  peu  de  temps  seule- 
ment, et  qui,  elle,  avait  été  la  première  femme 
blanche  qui  eût  habité  Cincinnati,  dans  l'O- 
hio,  l'État  voisin  du  Kentucky. 

]y|me  ]viarguerite  Hoyt,  c'était  le  nom  de 
cette  autre  page  d'histoire  vivante,  avait  visité 
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Cincinnati  peu  d'années  avant  notre  ren- 
contre. On  lui  avait  tant  répété,  sans  qu'elle 
pût  y  croire,  que  ce  village  de  quelques 
cabanes  était  devenu  une  ville  splendide 
de  trois  cent  mille  habitants,  qu'elle  avait 
demandé  à  s'y  faire  transporter. 

«  C'est  pourtant  vrai,  cela,  disait-elle  au 
vieux  capitaine,  à  son  retour  ;  mais  croiriez- 
vous  qu'ils  n'ont  pas  songé  à  conserver  la 
maison  où  mon  mari  et  moi  avons  élevé  les 
premiers  cochons  qui  ont  fait  la  fortune  de 
ce  pays-là.  » 

Le  capitaine  Boon  possédait  d'immenses 
plantations  de  tabac  ;  ce  fut  une  occasion 
pour  lui,  en  constatant  la  consommation  con- 
sidérable de  cigares  qui  se  fait  actuellement 
aux  Etats-Unis,  de  nous  citer,  comme  un  fait 
assez  curieux,  l'avis  publié,  il  y  a  soixante 
ans,  dans  un  journal  de  Boston,  et  où  un 
marchand  signalait  l'arrivée  dans  cette  ville 
d'une  boîte  de  cigares  venant  de  la  Havane, 
'<  article  très-rare,  »  disait  l'annonce.  «  Ce 
((  tabac  excellent,  »  ajoutait  le  journal  en 
question,  «  est  roulé  dans  la  forme  et  la  gros- 
<(  seur  du  petit  doigt,  et  a  environ  cinq 
<(  pouces  de  long.  Les  seigneurs  espagnols 
<(  le  préfèrent  ainsi  arrangé  à  la  pipe.  Ceux 
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«  qui  veulent  profiter  de  roccasion  et  se 
«  passer  un  tel  luxe  n'ont  qu'à  s'adresser  bien 
<(  vite  à  William  Stockton.  » 

Ne  dirait- on  pas  aujourd'hui  que  cette  note 
remonte  à  la  découverte  de  l'Amérique?  Dieu 
sait  si  le  progrès  dans  la  consommation  du 
tabac,  sous  toutes  les  formes,  a  été  rapide 
depuis  ces  soixante  ans-là  ! 

Les  plaines  fertiles  du  Kentucky  n'avaient 
,pas  tardé  à- attirer,  des  autres  parties  de  l'A- 
mérique du  Nord,  un  grand  courant  d'émi- 
grants,  dès  que  l'on  avait  vu  se  consolider 
rétablissement  du  colonel  Daniel  Boon.  Le 
vieux  Enoch  m'a  raconté,  à  ce  sujet,  une  his- 
toire émouvante  que  je  crois  devoir  rap-, 
porter. 


VII 


En  1790,  un  certain  capitaine  Hubbel 
avait  quitté  le  Vermont  pour  émigrer  dans  le 
Kentucky  avec  sa  famille.  Les  routes  de  terre 
n'existaient  guère  à  cette  époque  ;  les  routes 
par  eau  étaient  encore  les  plus  sûres,  quoi- 
qu'elles le  fussent  peu.  Hubbel  et  sa  petite 
caravane,  composée  de  vingt  personnes, 
dont  neuf  hommes,  trois  femmes  et  huit  en- 
fants, s'embarquèrent  sur  un  grand  bateau 
plat,  avec  lequel  ils  descendirent  les  rivières. 
Le  bateau  était  une  véritable  arche  de  Noé  ; 
ce  qu'il  y  avait  en  plus  que  dans  l'arche, 
c'était  un  fort  bon  approvisionnement  de 
munitions  de  guerre. 

La  forme  de  ces  bateaux  plats  (flat-boats), 
dont  la  tradition  s'est  perpétuée  jusqu'à  pré- 
sent, se  prêtait  et  se  prête  admirablement 
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bien  encore  aces  voyages  le  long  des  fleuves. 
Ce  sont  littéralement  et  simplement  de  gran- 
des boîtes  plus  longues  que  larges,  bien  en- 
tendu, s'élevant  à  dix  ou  douze  pieds  au- 
dessus  de  l'eau,  avec  une  toiture  en  planches 
qui  court  de  bout  en  bout. 

Dans  cette  toiture,  ou  plutôt  dans  ce  cou- 
vercle, sont  percées  trois  ou  quatre  ouver- 
tures carrées  pour  ménager  le  jour,  l'air  et 
les  communications  avec  l'intérieur.  Ces  ba- 
teaux se  manœuvrent  au  moyen  de  longs 
avirons  placés  à  l'avant  et  à  l'arrière,  comme 
des  gouvernails.  Le  rameur  se  tient  debout 
et  traverse  le  bateau  dans  sa  largeur  pour 
donner  à  cette  espèce  d'aviron  le  mouvement 
qu'il  veut  lui  imprimer.  Ce  mouvement  est 
toujours  lent  et  difficile.  Toutes  les  rivières 
en  Amérique  sont  sillonnées  par  ces  bateaux, 
sorte  de  sarcophages  flottants,  qui  descendent 
mais  ne  remontent  jamais  les  fleuves.  Arrivés 
à  leur  destination ,  ils  sont  dépiécés  et  ven- 
dus ;  les  planches  qui  les  composent  sont 
généralement  de  bois  excellent. 

A  voir  ces  bateaux,  on  se  demande  s'il  est 
vrai  que  la  navigation  américaine  ait  fait  tant 
de  progrès  !  Cela  est  d'une  telle  simplicité 
qu'on  semblerait  en  douter  ;  mais  les  services 

5. 
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que  Ton  en  tire  comme  transport  sont  tels, 
sans  compter  le  bénéfice  de  la  vente  au  terme 
du  voyage,  que  l'on  s'explique  parfaitement 
que  la  tradition  les  ait  conservés. 

Tel  était  le  bateau  que  montait  Hubbel  ;  il 
arriva  sans  encombre  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Monongahela,  au  lieu  où  est  aujour- 
d'hui Pittsburg,  la  ville  la  plus  sale  mais 
une  des  plus  riches  de  toute  l'Union.  Pitts- 
burg n'était  à  cette  époque-là  qu'un  petit  fort. 
Les  gardiens  avertirent  Hubbel  que  l'on  avait 
vu  des  bandes  d'Indiens  rôder  sur  les  bords 
de  rOhio,  et  qu'il  ferait  bien  d'être  sur  ses 
gardes.  Hubbel  tint  compte  de  l'avis  et  passa 
l'inspection  des  armes  à  bord  de  son  bateau. 
Chacun  des  neuf  hommes  avait  un  rifle  en  bon 
état  et  une  quinzaine  de  coups  à  tirer,  plus 
un  couteau  dont  ils  se  servaient  à  la  façon 
des  Indiens.  C'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
soutenir  un  siège  en  règle  contre  deux  cents 
sauvages. 

Hubbel  renferma  les  femmes  et  les  enfants 
dans  le  fond  du  bateau,  et  divisa  son  équi^ 
page  en  escouade  de  trois  hommes  chargés 
alternativement  de  faire  la  garde  pendant 
que  les  autres  dormiraient  la  main  sur  leurs 
armes.  On  se  remit  en  route  ;  le  bateau  dé- 
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marré  du  bord  gagna  par  précaution  le  milieu 
de  la  rivière,  et  se  laissa  aller  au  courant. 

Les  informations  qu'on  avait  données  à 
Hubbel  étaient  exactes.  Pendant  la  nuit  qui 
suivit  son  départ  de  Pittsburg  et  vers  la  tête 
de  la  rivière  de  Kenhawa,  il  s'entendit  hêler 
de  terre  par  des  voix  lui  demandant  du  se- 
cours en  faveur  de  deux  blancs  qui  avaient 
été  dépouillés  et  abandonnés  là  par  des  In- 
diens. Ce  pouvait  être  vrai,  mais  ce  po.uvait 
être  également  un  piège  ;  car  dans  les  rangs 
des  Indiens  se  trouvaient  quelques  Euro- 
péens, organisés  en  détrousseurs  de  grands 
chemins  et  qui  se  ménageaient  là  d'excel- 
lentes occasions  de  pillage. 

Dans  l'incertitude  où  il  était  sur  les  inten- 
tions réelles  de  ceux  qui  réclamaient  ainsi 
son  secours,  Hubbel  préféra  faire  la  sourde 
oreille.  Mais  en  même  temps  il  réveilla  tout 
son  monde,  et  établit  sur  la  toiture  de  son 
bateau  des  barricades  avec  des  malles,  des 
caisses  et  les  meubles  qu'il  avait  à  bord. 
Quelques  instants  après,  quatre  canots  char- 
gés de  vingt-cinq  à  trente  Indiens  chacun 
entourèrent  le  bateau. 

HujDbel  les  reçut  par  une  décharge  de  neuf 
coups  de  fusil,  qui  les  intimida  un  moment. 
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La  lutte  s'engagea  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit;  les  Indiens  tentèrent  plusieurs  fois 
l'escalade  du  bateau ,  mais  furent  repoussés 
avec  énergie.  Les  fusils  avaient  été  bientôt 
laissés  de  côté,  et  ce  fut  à  coups  de  couteau, 
corps  à  corps,  que  s'acheva  ce  combat  où 
Hubbelvit  tomber  trois  de  ses  hommes  griè- 
vement blessés.  On  ne  se  serait  pas  douté, 
à  l'acharnement  avec  lequel  la  lutte  se  con- 
tinua, que  la  petite  troupe  fût  réduite  d'un 
bon  tiers.  Enfin,  vers  le  point  du  jour,  deux 
canots  indiens  ayant  été  défoncés  et  ayant 
coulé  bas,  toute  la  flottille  des  bandits  se  mit 
en  déroute  et  regagna  le  rivage  en  lançant 
quelques  coups  de  fusil. 

Hubbel,  resté  maître  du  champ  de  bataille, 
descendit  dans  l'intérieur  du  bateau  pour  vi- 
siter les  femmes  et  les  enfants,  sur  le  sort 
desquels  il  était  fort  inquiet.  En  apparence, 
tout  était  calme  dans  le  fond  de  cette  arche 
changée  un  moment  en  citadelle  flottante. 
Les  enfants  étaient  blottis  la  tête  cachée  dans 
le  sein  des  trois  femmes  affaissées  sur  elles- 
mêmes,  pâles,  muettes  de  terreur,  les  mains 
jointes  en  prières.  Les  cloisons  du  bateau 
étaient  marquées  de  cinq  ou  six  trous  de 
balles. 
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<(  Gomment  êtes-vous  tous  ?  demanda 
Hubbel  en  entrant. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  M™*"  Hubbel  en 
se  jetant  au  cou  de  son  mari,  tu  es  vivant  ! 

—  Nous  sommes  tous  vivants  ;  il  n'y  a  que 
des  blessés  là-haut,  et  pas  un  mort.  Et  comme 
tu  disais.  Dieu  soit  loué  !  » 

A  ce  moment,  le  fils  de  Hubbel,  un  enfant 
de  sept  à  huit  ans,  se  leva  péniblement  d'un 
coin  où  il  était  blotti  et  appela  son  père  d'une 
voix  défaillante,  en  .lui  montrant  son  bras 
ensanglanté  et  tuméfié.  Ce  pauvre  petit  gar- 
çon avait  reçu  une  balle  dès  le  commence- 
ment de  l'action.  Le  cri  qu'il  poussa,  perdu 
dans  le  bruit  du  combat  et  comprimé  par  lui- 
même  avec  une  énergie  extraordinaire,  avait 
seul  marqué  sa  douleur.  Il  s'était  même  éloi- 
gné de  sa  mère  pour  se  blottir  dans  le  coin 
où  il  était  demeuré.  Et  comme  celle-ci  de- 
manda à  l'enfant,  pendant  que  son  père  le 
pansait,  comment  il  se  faisait  qu'il  ne  lui  eût 
rien  dit  en  recevant  une  telle  blessure. 

((  Parce  que,  répondit-il,  mon  père  nous 
avait  ordonné  de  rester  muets  et  calmes  pen- 
dant le  combat;  si  je  vous  eusse  dit  que  j'é- 
tais blessé,  vous  eussiez  été  effrayée  et  vous 
eussiez  naturellement  poussé  des  cris.  » 
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Cette  énergie  si  précoce  peint  bien  le 
caractère  de  cette  forte  race  du  Nouveau- 
Monde,  où  les  hommes  naissent  avec  un  cou- 
rage, une  audace  et  un  moral  de  fer,  en  rap- 
port avec  les  périls  auxquels  ils  sont  exposés 
et  la  vie  aventureuse  qu'ils  doivent  mener. 
Cet  enfant  est  devenu  un  homme  remar- 
quable. 

«  Vous  pourrez  le  voir  à  Francfort,  me 
dit  le  capitaine  Enoch  Boon.  Son  père  a  été 
un  des  fondateurs  de  cette  petite  ville,  et 
lui  en  est  devenu  un  des  citoyens  les  plus 
honorables  et  les  plus  honorés.  Cette  bra- 
voure dont  il  a  fait  preuve  dans  son  enfance, 
il  a  eu  besoin  d'y  faire  appel  plus  d'une  fois, 
car  ce  ne  fut  pas  sans  lutte  et  sans  combats 
que  nous  avons  tous  pu  conquérir  et  fonder 
cet  État.  )) 

De  Francfort,  où  j'allai  tout  exprès  pour 
visiter  Hubbel,  sous  les  auspices  du  vieux 
capitaine  Enoch  Boon,  je  revins  à  Carrolton 
reprendre  au  passage  un  steamboat,  afin  d'a- 
chever la  descente  de  l'Ohio. 


*;%-> 


VIII 


La  vie  américaine,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  se 
retrouve  dans  tous  ses  détails  sur  les  steam- 
boats.  Le  court  voyage  que  je  fis  de  Garrolton 
à  Cincinnati  me  fournit  l'occasion  de  le 
prouver. 

La  société  nombreuse  qui  se  trouvait  à 
bord  du  Neptune  (c'est  le  nom  du  bateau) 
était  une  des  plus  variées  et  des  plus  bario- 
lées que  j'eusse  jamais  rencontrées. 

Et  tout  d'abord,  il  n'y  avait  pas  un  quart 
d'heure  que  nous  avions  démarré  du  warf, 
c'était  sur  les  sept  heures  du  soir,  que  je  vis 
un  monsieur  d'un  extérieur  convenable,  le 
gilet  zébré  de  chaînes  d'or,  la  chemise  étoilée 
d'épingles  et  de  boutons  en  vrais  ou  faux 
diamants,  les  doigts  lourds  de  bagues,  ouvrir 
une  table  de  jeu,  tirer  de  sa  poche  un  paquet 
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de  cartes,  et  offrir  au  public  une  partie  de 
rouge  et  7ioi7'e  où  le  public  était  censé  avoir 
des  chances  égales  à  celles  de  ce  croupier 
improvisé.  Sans  plus  amples  garanties  sur  la 
moralité  de  ce  gambler,  un  grand  nombre  de 
passagers  entourèrent  la  table. 

Des  sommes  énormes  en  or  et  en  billets  de 
banque  couvrirent  le  tapis,  et  je  vis  des  in- 
dividus, à  qui  vous  eussiez  fait  Taumône  de 
leur  passage,  à  les  juger  à  la  mine  et  à  leurs 
habits  graisseux,  épuiser  des  portefeuilles 
rebondis  et  des  bourses  californiennes  sur 
des  chances  qui,  contrairement  aux  promes- 
ses du  gambler,  lui  semblaient  favorables 
neuf  fois  sur  dix. 

J'avoue  que  je  me  demandais  par  moment 
qui  était  dupé  là  :  du  gambler  lui-même  que 
l'on  payait  sans  doute  en  fausse  monnaie,  ou 
des  joueurs  que  l'on  volait  comme  en  plein 
bois.  La  jolie  Américaine  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  à  qui  j'avais  été  présenté  (vous  ver- 
rez tout  à  l'heure  à  quoi  l'on  est  exposé),  et 
que  je  fis  la  confidente  de  mes  scrupules,  ne 
me  laissa  pas  le  moindre  doute  sur  la  position 
respective  de  ce  croupier  et  de  la  plupart  des 
joueurs. 

<(  Ils  se  volent  mutuellement,  me  dit-elle, 
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et  le  soupçonnent  parfaitement.  Seulement 
peu  importe  au  gambler  d'être  pa^é  en  fausse 
monnaie  ou  en  billets  de  banque  imaginaires. 
A  la  fin  de  la  séance ,  pourvu  qu'il  y  ait  eu 
trois  ou  quatre  nigauds  de  bonne  foi  parmi 
les  joueurs,  il  aura  empoché  une  assez  ronde 
somme  de  vrai  or  ou  de  vrais  billets.  Ce  faux 
or  et  ces  faux  billets  constituent  un  capital 
circulant  sur  tous  les  steamboats,  à  bord 
desquels  vous  verrez  des  gamblers  de  pro- 
fession. »  V- 

Mais  il  ne  fait  pas  bon ,  à  ce  qu'il  paraît, 
que  certains  joueurs  s'aperçoivent  qu'on  les 
dupe.  A  peine  ma  jolie  compagne  avait-elle 
achevé  sa  phrase,  que  nous  entendîmes  un 
grand  bruit  et  vîmes  un  grand  mouvement 
autour  de  la  table  de  jeu.  Quelques-uns  des 
spectateurs  se  réfugièrent  dans  les  chambres 
voisines,  pendant  que  d'autres  se  collaient 
contre  les  murailles  de  la  cabine.  Voici  ce 
qui  était  arrivé  : 

Un  fermier  de  l'Ouest,  fortement  engagé 
dans  la  partie  et  irrité  de  perdre  sans  cesse, 
avait  insinué  à  l'oreille  de  son  voisin  quel- 
ques doutes  sur  la  moralité  du  gambler. 
Celui-ci  ayant  entendu  ces  propos  dits   à 


—  54  — 

voix  basse,  avait  voulu  se  lever  et  arrêter  la 
partie. 

«  Pas  avant  que  vous  m'ayez  rendu  mon 
argent!  »  cria  le  fermier  en  forçant  d'une  poi- 
gne robuste  l'autre  à  se  rasseoir. 

Le  gambler  mit  le  main  à  sa  poche  et  tira 
son  revolver;  le  fermier  en  fit  autant.  La 
vue  des  armes  avait  produit  ce  mouvement  de 
terreur  qui  interrompit  le  jeu  et  notre  con- 
versation. Aussitôt  un  des  assistants  s'était 
Jeté  entre  les  deux  adversaires  en  criant  : 

((  Ne  tirez  pas,  il  y  a  des  dames  à  bord; 
mais  battez-vous  avec  la  crosse  de  vos  revol- 
vers, si  vous  voulez.  )> 

Le  fermier  et  le  gambler  se  rendirent  à 
cette  observation,  qui  implique  le  respect 
toujours  très-grand  qu'inspirent,  en  toutes 
occasions,  les  femmes  aux  États-Unis.  Ils 
retournèrent  leurs  armes,  s'en  firent  une 
sorte  de  masse  dont  il  s'assommèrent  litté- 
ralement. Le  fermier  tomba  bientôt  baigné 
dans  son  sang  et  le  crâne  ouvert  en  deux  ou 
trois  endroits.  Le  capitaine  du  steamboat, 
sans  autre  forme  de  procès ,  débarqua  les 
deux  combattants  au  premier  landing^  en 
pleines  ténèbres. 
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#  Cette  rixe  n'avait  pas  laissé  que  de  pro- 
duire une  grande  émotion  à  bord  ,  comme 
bien  vous  pensez;  tous  les  passagers  •  des 
deux  sexes  y  prirent  un  intérêt  extrême.  Les 
fauteuils  n'étant  pas  assez  hauts,  les  dames 
montèrent  sur  les  tables  pour  assister  à  ce 
duel  au  revolver  d'une  nouvelle  espèce.  Pen- 
dant ce  temps,  les  cabines  qui  étaient  restées 
ouvertes  furent  pillées  de  tous  les  bijoux,  de 
toutes  les  bourses,  de  tous  les  objets  qui 
traînaient. 

On  entendit,  après  ce  sanglant  spectacle, 
un  chœur  de  réclamations,  d'exclamations, 
d'accusations. 

Ma  jolie  Américaine  criait  plus  haut  que 
tout  le  monde  et  se  lamentait  à  fendre  le 
cœur  sur  la  disparition  d'un  médaillon  ren- 
fermant tout  ce  qu'elle  avait  au  monde  de 
plus  cher  :  les  cheveux  de  son  fiancé.  Ce  mé- 
daillon fut  le  seul  objet  qu'on  retrouva  quel- 
ques instants  plus  tard  dans  un  coin  du  salon 
des  dames,  sur  un  tapis  où  son  petit  ventre  de 
diamant  reluisait  au  feu  des  lampes. 

Qui  était  le  voleur?  On  ne  l'a  jamais  su 
exactement.  Le  lendemain  au  matin,  j'appris 
que  ma  jolie  Américaine  avait  débarqué  pen- 
dant la  nuit,  sans  dire  adieu  à  personne,  pas 
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même  à  moi.  On  en  causa  beaucoup  à  bord 
du  steamboat. 

J'ai,  depuis  cette  aventure,  retrouvé  cette 
jolie  miss  à  Albany,  où  elle  venait  de  se  ma- 
rier. On  m'a.raconté  qu'elle  avait  été  une  des 
plus  habiles  voleuses  qui  puissent  se  rencon- 
trer. Mais  elle  avait  élevé  sa  déplorable  indus- 
trie à  la  hauteur  d'une  profession  qui  l'avait 
en  quelque  sorte  justifiée  aux  yeux  de  bien  des 
gens.  Ceci  n'est  pas  une  plaisanterie,  mais 
un  point  de  morale  américaine  essentielle  à 
constater.  Elle  avait  eu  simplement  le  bon 
sens  d'y  mettre  le  temps  et  de  faire  des  éco- 
nomies, si  bien  qu'après  une  dizaine  d'an- 
nées d'exercice,  ayant  amassé  une  fortune 
de  trente  mille  dollars  (cent  cinquante  mille 
francs),  elle  s'était  retirée  des  affaires,  comme 
on  quitte  l'épicerie. 

C'est  là,  en  Amérique,  un  trait  curieux  et 
profondément  caractéritisque  que  ce  but  final 
qui  excuse,  légitime,  et,  j'ose  à  peine  répé 
ter  le  mot  admis  là-bas ,  ennoblit  toutes  les 
professions  et  tous  les  métiers  :  réussir  et 
faire  fortune  ! 

Notre  aventurière,  après  un  séjour  de  six 
mois  à  Albany  et  une  conduite  irréprochable, 
était  sur   le  point  d'épouser  un  très-riche 
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fermier  du  comté,  qui  n'ignorait  pas  l'origine 
de  cette  fortune,  et  qui  n'avait  cependant 
nul  besoin  de  ces  trente  mille  dollars.  Mais 
il  avait  été  frappé  de  l'esprit  d'ordre  et  d'é- 
conomie qui  avait  distingué  la  jeune  fille 
dans  le  cours  de  sa  profession  ;  cela  lui  ga- 
rantissait en  elle  une  ménagère  excellente. 
^  Beaucoup  de  femmes,  en  Amérique,  sans 
qu'on  le  soupçonne,  dans  ce  grand  va  et 
vient  des  personnes  d'un  Etat  à  l'autre,  ont 
une  fortune  dont  la  source  est  moins  avouable 
encore  que  celle  de  la  jolie  voleuse  ;  mais  le 
prix  particulier  qu'en  général  on  attache  à 
l'argent,  et  celui  que  certains  hommes  met- 
tent aux  qualités  positives  des  femmes  en  ce 
pays,  donnent  toujours  à  celles-ci  des  titres 
et  des  droits  au  mariage. 

Les  excuses  de  la  passion  n'entrent  que 
pour  bien  peu  dans  ces  choix  ,  en  admettant 
que  la  passion  y  entre  pour  quelque  chose. 

Voici  comment  fut  rompu  le  mariage  de 
l'ex-aventurière  avec  le  riche  fermier,  et  com- 
ment elle  tomba  de  Gharybde  en  Scylla.     # 

Quelques  nuits  avant  son  mariage,  miss 
Magétait  endormie  dans  sa  chambre,  dont  les 
croisées  donnaient  sur  un  jardin.  Au  milieu 
de  la  nuit,  elle  fut  éveillée  par  deux  baisers 
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qu'elle  sentit  déposer  sur  ses  joues.  Elle  avait 
cru  rêver,  ferma  les  yeux  de  nouveau,  et  se 
rendormit  ;  nouveaux  baisers  très-délicate- 
ment cueillis  sur  ses  lèvres. 

Cette  fois  miss  Mag  se  dressa  sur  son  séant, 
et  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  dans  sa 
chambre  ,  elle  aperçut  distinctement  l'ombre 
d'un  homme  escaladant  la  fenêtre  et  dispa- 
raissant dans  le  jardin.  Elle  appela  au  se- 
cours, ses  domestiques  accoururent.  On  vi- 
sita la  maison,  puis  le  jardin  ;  le  jardin  était 
désert  comme  la  maison  ,  mais  des  traces  de 
pas  imprimés  sur  les  plates-bandes  ne  lais- 
saient pas  de  doute  sur  l'escalade.  La  femme 
de  chambre  parla  d'un  vol  probable  ;  miss 
Mag,  au  souvenir  des  quatre  baisers,  qui  n'é- 
taient plus  une  illusion ,  repoussa  bien  loin 
cette  supposition. 

Elle  montra  un  petit  meuble  sur  lequel 
étaient  déposés  les  bijoux  qu'elle  avait  quittés 
le  soir,  et  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en 
diamants  que  son  fiancé  lui  avait  envoyée 
dans  la  journée.  Tl  ne  manquait  pas  une  ba- 
gue, et  il  y  avait  en  plus  un  petit  billet  d'une 
écriture  fort  pressée ,  ainsi  conçu  : 

il  Très-belle  et  très-chère  demoiselle ,  je 
<{  suis  entré  ici  avec  l'intention  de  vous  voler; 
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a  mais  votre  beauté,  dont  j'ai  été  frappé,  m'a 
«  rendu  honnête  homme  sur  le  coup.  J'ai  vu 
«  et  j'ai  touché  vos  bijoux  ,  mais  je  ne  les  ai 
<(  pas   voulu   prendre.    J'ai    volé    quelque 
«  chose  de  bien  plus  précieux,  —  quelques 
a  baisers  sur  vos  joues  charmantes.  Ne  vous 
<(  en  offensez  pas  ;  croyez  à  ma  conversion 
«  sincère  :  je  ne  veux  plus  vivre  que  pour 
<f  vous  aimer  et  pour  mériter  votre  amour.  )> 
Ce  billet  donna  fort  à  réfléchir  à  miss  Mag. 
Le  voleur  romanesque  se  présenta  effron- 
tément le  lendemain  chez  elle. 

Il  était  encore  jeune,  encore  joli  garçon , 
sentimental  ;  il  avait  juré  et  il  renouvela  le 
serment  de  devenir  un  honnête  homme  au 
complet ,  l'ayant  déjà  été  ,  disait-il ,  et  sa- 
chant ,  par  conséquent,  comment  s'y  prendre 
•  pour  le  demeurer.  Miss  Mag  se  laissa  toucher, 
rompit  avec  le  fermier,  et  consentit  à  épouser 
le  voleur,  converti  par  l'influence  de  ses  beaux 
yeux,  et  peut-être  de  ses  trente  mille  dollars, 
dont  il  connaissait,  sans  aucun  doute,  l'exis- 
tence et  l'origine.      ^;ic*i.^  ■  -M 
Ce  mari  par  escalade  était  un  Yankee  de 
pure  race.  Sa  vie  avait  été  des  plus  agitées. 

A  peine  âgé,  alors,  de  quarante  ans,  il  ré- 
sumait, moins  sa  dernière  profession ,  l'exis- 
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tence  si  curieusement  remplie  de  la  plupart 
des  Américains. 

Il  avait  commencé  à  parcourir ,  dès  Tâge 
de  seize  ans ,  et  y  avait  séjourné  plus  ou  moins 
longtemps ,  tous  les  États  et  territoires  de 
rOuest  ; 

Il  avait  été  tour  à  tour  et  simultanément , 
parfois,  marchand  de  chevaux,  avocat,  juge 
de  paix,  notaire,  chasseur,  trappeur  ; 

Il  s'était  marié  déjà  deux  fois;  divorcé  d'a- 
vec sa  première  femme  et  la  seconde  étant 
morte ,  il  avait  tenté  d'épouser  de  nouveau  la 
première ,  qui  s'y  était  refusée  ; 

Il  avait  fait  la  guerre,  tantôt  contre  les  In- 
diens, tantôt  dans  leurs  rangs  ; 

Il  avait  été  quelque  peu  colonel  ou  même 
général  ; 

Il  s'était  mêlé  de  politique,  et  comme  ora- 
teur de  profession  il  possédait  des  poumons 
qui  lui  avaient  permis  de  tenir  tête  aux  orages 
des  clubs  et  de  prononcer,  pendant  six  heures 
consécutives  ,  des  discours  dont  il  ne  se  rap- 
pelait plus  le  début  en  les  terminant. 

Prenez ,  d'ailleurs ,  au  hasard  mille  Amé- 
ricains, vous  en  compterez  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  auront  passé  par  les  mêmes 
épreuves  pour  se  trouver,  finalement,  vers  la 
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quarantaine  ou  la  cinquantaine,  à  la  tête  d'une 
grande  fortune.  Il  suffît  à  quelques-uns  de 
rencontrer  sur  leur  chemin  une  miss  Mag  qui 
leur  donne  de  quoi  acheter  un  immense  cré- 
dit et  fonder  quelque  entreprise  gigantes- 
que. 

Voici  une  aventure  qui  se  rapporte  au  temps 
où  le  mari  de  miss  Mag  était  un  trappeur. 
Pour  l'intelligence  du  récit,  nous  appellerons 
ce  mari,  dont  j'ignore  le  nom  ,  Zeke  Bailey. 

Une  vingtaine  de  chasseurs ,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Zeke  Bailey ,  étaient 
partis ,  au  commencement  du  printemps  de 
1846,  pour  une  excursion  aux  sources  du 
South-Platte.  Montés  sur  de  vigoureux  poneys 
de  prairie,  ils  galoppèrent  jusqu'au  Beere 
Creek ,  en  poussant  devant  eux  les  mules 
chargées  de  leurs  provisions  et  de  leur  ba- 
gage. Les  chasseurs  étaient  entrés  en  plein 
sur  le  territoire  occupé  par  la  tribu  des 
Cheyennes  ;  et  dans  la  plaine  qui  s'étendait 
au-dessous  d'eux,  cette  tribu  avait  établi  un 
petit  village  volant,  en  manière  de  camp 
d'observation. 

Contrairement  à  l'avis  de  ses  camarades, 
Zeke  résolut  de  faire  une  chasse  à  l'antilope 
et  partit  seul  sur  son  poney  indien.  A  peu  de 
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distance  du  village,  cinq  ou  six  Gheyennes 
apparurent  à  cheval,  entourèrent  Zeke,  et  lui 
coupèrent  la  retraite.  Le  trappeur  n'avait 
d'autre  ressource  que  de  s'élancer  en  avant 
et  de  passer,  à  tout  risque,  à  travers  la  ligne 
ennemie.  Zeke  arma  sa  carabine,  disposa 
son  couteau  et  son  revolver  de  façon  à  les 
avoir  sous  la  main  au  besoin,  enfonça  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval ,  et  se 
rua  sur  les  Peaux-Rouges,  en  se  dirigeant  vers 
le  bord  sablonneux  de  la  rivière.  Mais  les 
Indiens  eurent  bientôt  enveloppé  Zeke,  et 
firent  pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de  flèches  et 
de  balles. 

D'un  coup  de  carabine  le  trappeur  mit  bas 
un  de  ses  ennemis,  et  déchargea,  tout  en 
fuyant,  son  révoler  sur  les  autres.  Cette 
vigoureuse  attaque  avait  déconcerté  les 
Gheyennes,  et  Zeke  pouvait  espérer  déjà 
d'être  sauvé,  lorsque  son  poney  ,  dont  les 
flancs  étaient  devenus  une  pelote  de  flè- 
ches, s'affaissa  tout  à  coup;  cheval  et  cavalier 
se  trouvèrent  littéralement  ensevelis  dans  le 
sable. 

Zeke  abandonna  sa  monture,  bien  entendu, 
se  jeta  à  la  nage  pour  traverser  la  rivière 
parsemée  de  petites  îles  de  sable  mouvant, 
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et  sans  végétation.  Il  eut  le  temps,  avant 
que  les  Indiens  se  fussent  décidés  à  le  suivre, 
d'atteindre  l'extrémité  d'une  des  îles,  d'y 
creuser  un  trou  dans  le  sable  ,  et  de  s'y  en- 
foncer jusqu'au  cou,  en  couvrant  sa  tête  et 
son  visage  avec  son  bonnet  de  laine. 

Les  Indiens  parcoururent  l'île  sans  dépister 
le  trappeur,  qu'ils  s'imaginèrent  s'être  noyé. 
Ils  s'assirent  un  instant  pour  se  reposer. 
Zeke  était  dans  une  position  fort  critique , 
moralement  et  physiquement  parlant.  Ce  fut 
bien  pis  encore,  lorsqu'il  s'aperçut  tout  à 
coup  que  les  Indiens  avaient  allumé ,  à  la 
place  même  où  il  était,  un  feu  dont  les  flammes 
échauffaient  le  sable  qui  enveloppait  son 
corps.  Zeke  était  perdu,  il  allait  suffoquer; 
il  joua  un  grand  coup. 

Rassemblant  toutes  ses  forces,  il  s'élança 
avec  l'énergie  du  désespoir  et  bondit  au  mi- 
lieu des  flammes,  en  aspergeant  les  Indiens 
d'étincelles  et  de  cendres  brûlantes.  Les 
Gheyennes ,  épouvantés  de  cette  apparition 
soudaine,  prirent  Zeke  pour  quelque  génie 
malfaisant,  pour  le  diable  lui-même  peut-être, 
se  jetèrent  dans  la  rivière  en  poussant  des 
cris  de  terreur,  gagnèrent  la  rive,  où  ils  en- 
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fourchèrent  leurs  chevaux  et  disparurent  au 
galop. 

On  comprend  comment  un  homme  ayant 
tant  de  ressources  dans  l'imagination  eut 
l'audace  nécessaire  pour  commettre  la  petite 
surprise  au  moyen  de  laquelle  il  arriva  à 
épouser  miss  Mag  ;  et  comment  cet  homme, 
après  une  vie  pareille  et  si  aventureuse  dans 
les  plaines  et  les  montagnes  de  l'Ouest,  finit 
par  désirer  un  peu  de  repos ,  et  ne  se  mon- 
tra pas  trop  scrupuleux  sur  le  choix  de  la 
femme  qu'il  prenait.  Avec  les  trente  mille 
dollars  de  miss  Mag,  les  nouveaux  mariés 
passèrent  dans  le  Kansas,  où  ils  achetèrent 
des  terres.  Ils  sont  capables  d'y  faire  souche 
d'honnêtes  gens. 
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Le  caractère  particulier  du  paysage  dans 
rAmérique  du  Nord  est  d'être  d'une  extrême 
monotonie. 

Fleuves ,  lacs ,  montagnes ,  plaines ,  forêts, 
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tout  a  un  cachet  de  régularité  désespérante  , 
selon  la  nature  du  sol.  C'est  ainsi  que,  dans 
les  contrées  où  vous  rencontrez  des  splen- 
deurs et  des  magnificences  qui  vous  frappent 
par  leur  grandeur  ou  par  leur  pittoresque , 
vous  finissez  par  en  être  lassé. 

Les  premières  heures  que  vous  passez  sur 
rOhio,  par  exemple,  pour  citer  une  rivière 
entre  autres ,  ne  laissent  pas  de  répit  à  votre 
admiration.  Vous  êtes  ému  et  charmé  par  les 
beautés  et  la  richesse  des  rives,  et  par  l'im- 
mense spectacle  qu'offre  à  vos  yeux  chacun 
de  ces  détours  gigantesques  du  fleuve  qui  se 
déroule  devant  vous  comme  un  laîî  sans  fin. 
Puis,  vous  vous  apercevez  bientôt  que  ce 
sont  toujours  les  mêmes  rives  avec  le  même 
paysage ,  le  même  détour  de  la  rivière  avec 
le  même  lac,  exactement  semblable  à  celui  que 
vous  venez  de  quitter ,  la  même  colline  à 
droite,  et  encore  la  même  à  gauche.  C'est 
toujours  le  même  steamboat  que  vous  ren- 
contrez remontant  ou  descendant  ;  c'est  tou- 
jours la  même  île  contre  laquelle  votre  bateau 
est  prêt  à  donner  du  nez ,  pour  y  sombrer 
quelquefois. 

Changez  de  latitude  ;  passez  de  l'Ohio 
dans  le  Mississipi  :  vous  en  avez  pour  huit 
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jours  d'un  régime  de  spectacle  tout  différent, 
mais  perpétuellement  le  même.  A  droite,  à 
gauche,  c'est  un  même  pays  envahi  par  les 
eaux  limoneuses  du  fleuve  ;  il  semble  que 
votre  bateau  remorque  à  sa  traîne  le  même 
rideau  d'arbres  noyés  jusqu'aux  branches.  - 

Descendez  l'Hudson ,  le  Saint-Laurent, 
traversez  tous  les  lacs  les  uns  après  les  au- 
tres, l'aspect  change  instantanément  entre  le 
point  que  vous  quittez  et  celui  que  vous 
prenez  ;  mais  le  pli  est  donné ,  et  tant  que 
dure  la  route  de  terre  et  d'eau  où  vous  êtes 
engagé ,  l'aspect  est  uniforme.  Spectacle  ma- 
gnifique ou  spectacle  affligeant,  vous  l'avez 
le  même  pendant  des  journées,  pendant  des 
semaines,  pendant  des  mois  entiers. 
*;v  La  nature  a  été  ,  à  coup  sûr ,  prodigue  en- 
vers ce  pays  ;  mais  elle  l'a  fait  à  l'image  des 
idées  qui  devaient  y  dominer  un  jour  :  large, 
gigantesque  même ,  mais  d'une  ampleur  qui 
étonne  beaucoup  plus  qu'elle  ne  saisit  et  ne 
captive  au  premier  abord. 

Quant  aux  hommes ,  ils  n'y  ont ,  jusqu'à 
présent ,  apposé  que  des  empreintes  qui  at- 
testent la  puissance  de  leurs  forces  physi- 
ques, mais  où  l'art,  l'imagination  et  le  goût 
ont  bien  peu  de  chose  à  démêler.  Les  tradi- 
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tions même  du  passé  jouent  un  rôle  médiocre 
dans  les  émotions  d'un  voyage  en  Amérique, 
si  on  ne  sait  pas,  à  l'avance,  où  trouver 
ce  passé  ;  car ,  tout  glorieux  et  pittoresque 
qu'il  soit  quelquefois ,  il  n'a  laissé  aucune 
trace  apparente.  Il  faut  le  chercher  dans  les 
livres ,  dans  la  mémoire  de  quelques  sur- 
vivants d'anciennes  familles  ;  et  on  n'a  pas 
toujours  la  chance  de  rencontrer  un  capitaine 
Enoch  Boon  ,  non  plus  qu'un  George  Hub- 
bel  ;  et  ils  sont  extrêmement  rares  les  écri- 
vains  américains  qui ,  comme  le  charmant  et 
spirituel  Washington  Irving  ,  aiment  à  vivre 
dans  les  chroniques  et  à  les  faire  revivre  par 
la  plume  avec  autant  d'esprit  qu'avec  la  pa- 
role (1). 

Il  faut  donc  prendre  l'Amérique  comme 
elle  est ,  avec  ses  travers ,  avec  son  ingrati- 
tude pour  le  passé  ,  son  insouciance  du  pré- 
sent ,  ses  préoccupations  de  l'avenir ,  et  ses 
mœurs  parfois  excentriques  qui  s'adaptent 
parfaitement  encore  à  leur  cadre  actuel. 

Ces  mœurs ,  dans  toutes  les  conditions  et 
dans  tous  les  milieux  de  la  vie  aux  Etats-Unis, 


(1)  A  part,  bien  entendu,  les  grands  historiens,  comme 
Bancroft ,  Sparks  et  autres. 
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sont  ce  qui  frappe  le  plus.  En  politique ,  dans 
les  relations  sociales,  partout  enfin  où  vous 
rencontrez  une  agglomération  de  quelques 
individus,  vous  êtes  certain  d'avoir  à  noter 
des  faits  plus  ou  moins  curieux  et  qui  ne  res- 
semblent plus  à  rien  de  ce  que  vous  connaissez 
ou  avez  déjà  observé  ailleurs.  —  C'est  là 
une  compensation  très-divertissante  et  très- 
émouvante  à  cette  monotonie  des  paysages 
que  je  signalais  tout  à  l'heure,  et  qu'inter- 
rompt à  peine  ,  dans  les  voyages ,  la  surprise 
de  quelques  curiosités. 

Aussi  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas 
condamné ,  dans  ce  renouvellement  uniforme 
de  la  nature  autour  de  moi ,  à  concentrer  toute 
mon  attention  sur  des  scènes  de  drame  ou 
de  comédie  qui  se  jouaient  à  portée  de  mon 
observation  ! 

J'avoue ,  et  ce  n'est  pas  peut-être  à  leur 
avantage ,  que  les  femmes  sont  le  sujet  des  étu- 
des les  plus  curieuses  que  l'on  puisse  faire  en 
Amérique;  non  pas  que  la  vertu,  les  senti- 
ments d'honneur  et  de  délicatesse,  les  dévoue- 
ments, soient  précisément  proscrits  de  ce 
pays  ;  mais  les  femmes  y  ont  une  existence  tel- 
lement en  dehors,  tellement  libre  ;  elles  sont 
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tellement  maîtresses  absolues  de  leur  desti- 
née, au  risque  et  péril  de  leur  vertu,  que  c'est 
là  pour  les  étrangers  le  spectacle  le  plus  éton- 
nant que  l'on  puisse  imaginer. 


à  ■ 
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J'ai  dit,  je  crois,  que  Ton  retrouvait,  abord 
des  steamboats,  la  vie  américaine  tout  entière, 
dans  ses  moindres  détails.  Là,  comme  dans 
les  villes ,  on  rencontre  de  la  part  des  femmes 
les  mêmes  excentricités  de  manières  qui 
vous  font  douter,  par  moment,  si  vous  êtes 
dans  un  cercle  de  femmes  honnêtes  ou  de 
femmes  suspectes  ;  l'empressement  mêlé  de 
réserve  que  les  hommes  leur  témoignent  sur- 
prend même  parfois.  Ce  respect  est  une  loi 
générale  ;  cette  réserve  est  un  acte  de  pru- 
dence que  les  étrangers  négligent,  ce  qui 
leur  coûte  souvent  fort  cher .  *? 

La  grande  préoccupation  des  femmes 
américaines   étant    de  trouver    des  maris , 
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elles  se  sont  fait  un  art  tout  spécial  des 
pièges  où  elles  entraînent  les  inexpérimentés. 
D'une  simple  galanterie  banale  à  un  engage- 
ment solennel ,  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'un 
sourire  adroit ,  d'un  mot  habilement  arraché , 
d'une  pression  de  main  opportune.  Et  sans 
vous  en  douter,  vous  êtes  pris  dans  des 
chaînes  dont  il  vous  est  fort  difficile ,  quand 
cela  est  possible  même ,  de  vous  délier. 
Heureux  quand  on  en  peut  être  quitte  à  aussi 
bon  marché  qu'un  jeune  Français  qui  m'ex- 
pliqua pourquoi,  depuis  certaine  aventure,  il 
affectait  de  se  montrer  d'une  réserve  voisine 
de  l'impolitesse  vis-à-vis  des  femmes  amé- 
ricaines. 

Ce  jeune  Français,  Adrien  R...,  était  venu 
passer  l'hiver  à  New-York,  et  s'était  établi 
dans  un  des  hôtels  fashionables  de  la  ville , 
où  il  avait  eu  occasion  de  rencontrer  une 
jeune  fille  charmante  ,  miss  Dora,  à  laquelle 
il  montra  des  attentions  strictement  polies , 
et  rien  de  plus.  C'était  au  mois  de  jan- 
vier 185...  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement, 
lorsqu'un  matin  il  reçut  à  brûle-pourpoinl, 
de  miss  Dora ,  une  quasi  sommation  d'avoir 
à  l'épouser,  sinon  !..  Adrien  R...,  tout  flatté 
qu'il  fût    de   cette  préférence    dont  il  était 
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Tobjet  de  la  part  d'une  si  charmante  jeune 
fille,  s'excusa.sur  la  promptitude  d'un  pareil 
engagement ,  et  voulut  demander  des  expli- 
cations. Miss  Dora  lui  coupa  la  parole  et  lui 
tourna  le  dos  en  lui  disant  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  riant  : 

.<(  Au  surplus,  vous  savez.  Monsieur,  ce 
que  vous  coûtera  un  refus.  )> 

Adrien  savait ,  en  effet ,  ce  que  certains 
refus  avaient  coûté  peu  de  temps  auparavant 
à  propos  d'engagements  solennellement  pris. 
Il  se  rappela  qu'une  jeune  fdle  de  Saint-Louis, 
lasse  d'attendre  la  réalisation  des  promesses 
d'un  fiancé  peu  pressé,  avait  rencontré  celui- 
ci  à  bord  d'un  steamboatduMississipi,  l'avait, 
en  plein  salon  des  dames ,  sommé  une  der- 
nière fois  de  tenir  sa  parole  ;  sur  de  nouvelles 
hésitations  de  la  part  du  fiancé ,  la  jeune  fille 
avait  tiré  de  sa  poche  un  revolver  et  lui  avait 
brûlé  la  cervelle. 

Mais  Adrien  n'en  était  pas  là;  il  n'avait 
pris  aucun  engagement,  il  sentait  sa  con- 
science libre.  Cependant  sa  situation  lui  parut 
assez  grave  pour  qu'il  dût  aller  consulter  un 
avocat  de  New-York.  Pressé  de  questions 
sur  la  nature  de  ses  relations  avec  miss  Dora, 
il  affirma  que  du  premier  jour  de  leur  con- 
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naissance  jusqu'au  moment  de  la  sommation 
qui  venait  de  lui  être  signifiée ,  il  n'avait  ni 
dit  un  mot  ni  fait  quoi  que  ce  soit  qui  ait  pu 
passer  pour  une  intention  de  sa  part  d'épou- 
.  ser  miss  Dora.  La  circonstance  la  plus  grave 
dans  son  affaire  était  un  petit  voyage  en 
steamboat  surl'Hudson,  où  il  n'y  avait  pas  eu 
même  cinq  minutes  de  tête-à-tête  entre  eux. 
L'avocat  réfléchit  sérieusement  pendant  un 
moment ,  puis  s'écria  tout  à  coup  : 
c(  Ah  !  j'y  suis  :  l'année  est  bissextile  ! 

—  Qu'est-ce  qu'une  année  bissextile  peut 
avoir  de  commun  avec  une  sommation  im- 
méritée de  mariage  ? 

—  Il  y  a  ceci  de  commun  entre  ces  deux 
choses  qui  ne  se  ressemblent  en  rien,  j'en 
conviens,  qu'il  faut  vous  exécuter,  mon  cher 
Monsieur. 

—  M'exécuter  !  s'écria  Adrien  stupéfait  ; 
non  pas,  Monsieur.  Vous  êtes  avocat,  il  faut 
que  vous  trouviez  moyen  de  plaider  :  complot, 
faux  témoignage  ,  surprise,  tout  ce  que  votre 
arsenal  d'avocat  vous  fournira. 

— Vous  perdriez,  et  le  procès  vous  coûterait 
plus  cher  qu'un  cadeau,  au  moyen  duquel 
vous  pouvez  vous  dipenser  d'épouser  miss 
Dora.  Vous  me   demandiez  ce  qu'il  y  a  de 
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commun  entre  une  année  bissextile  et  un  ma- 
riage, le  voici  :  les  femmes  jouissent,  en  ce 
pays,  de  toutes  sortes  de  privilèges  et  im- 
munités dont  il  serait  difficile  aux  plus 
patients  chroniqueurs  de  découvrir  l'origine. 
Eh  bien,  elles  ont,  en  vertu  de  je  ne  sais 
quelle  tradition,  le  droit,  dans  les  années 
bissextiles,  de  dire  aux  hommes  :  «  Je  vous 
somme  de  m'épouser  ,  et  vous  savez  ce  que 
vous  coûtera  un  refus  .  »  Il  faut  donc  choisir 
entre  épouser,  sans  plus  de  cérémonie,  ou 
faire  un  cadeau  ;  c'est  tout  ce  que  coûte  le 
refus.  Or,  entre  nous  soit  dit,  je  gage  que  miss 
Dora  préférera  le  cadeau  au  mariage. 

Adrien  se  sentit  un  poids  de  moins  sur  la 
conscience;  il  courut  chez  un  bijoutier, 
acheta  un  bracelet ,  et  paya  ainsi  le  droit  de 
rester  garçon.  .,  ?  .. 

Ce  qui  égale  la  liberté  dont  jouissent  les 
femmes  aux  États-Unis,  c'est  la  facilité  ex- 
trême avec  laquelle  se  bâclent  y  l'expression 
n'est  que  juste,  les  mariages.  Rarement  un 
peu  de  cette  solennité  qui,  au  double  point 
de  vue  social  et  religieux,  doit  entourer  cet 
acte  grave,  y  préside  aux  Etats-Unis.  On 
se  marie  sans  consentement  des  parents  et  h 
l'insu  de  ceux-ci,  tout  étonnés  un  jour  d'ap- 
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prendre  qu'ils  ont  un  gendre  ou  une  bru.  Lst 
plupart  des  mariages  seraient  niables  à  ri- 
goureusement considérer  l'irrégularité,  ou, 
pour  mieux  dire,  l'absence  totale  des  forma- 
lités qui  semblent  indispensables  en  Europe 
à  la  validité  des  unions. 

Et  il  faut,  je  dois  le  dire  h  l'honneur  du 
peuple  américain,  qu'il  attache  en  effet  un 
haut  caractère  de  moralité  au  mariage  en  tant 
que  contrat  volontairement  souscrit,  pour 
que  l'on  ne  détruise  pas  plus  souvent,  sans 
le  concours  de  la  loi,  tant  d'unions  accom- 
plies dans  des  conditions  incroyables,  comme 
celle-ci,  par  exemple,  dont  j'ai  été  le  témoin 
sur  les  bofds  de  l'Ohio. 

Notre  steamboat  venait  de  toucher  à  un 
landing;  il  était  cinq  heures  du  soir,  c'était 
en  hiver.  Rendez-vous  avait  été  donné  en  cet 
endroit  à  un  ministre  méthodiste  par  deux 
jeunes  gens  qui  se  trouvaient  au  nombre  de 
nos  passagers,  et  qui,  mariés  déjà  au  civil 
devant  le  juge  de  paix,  devaient,  en  pas- 
sant ,•  recevoir  la  bénédiction  religieuse. 
A  l'approche  du  landing,  ils  étaient  sur  le 
pont  du  steamboat,  en  vedette,  inquiets, 
cherchant  à  l'horizon  s'ils  ne  verraient  pas 
le  ministre  attendu.  Le  fleuve  roulait  d'énor- 
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mes  glaçons;  toute  la  journée  avait  régné 
une  épouvantable  tempête  de  neige,  en 
sorte  que  le  ministre  méthodiste  n'avait 
pu  traverser  l'Ohio,  assez  étroit  cependant 
en  cet  endroit,  pour  se  rendre  au  landing  où 
devait  se  faire  la  cérémonie.  Il  avait  été  exact 
au  rendez-vous  néanmoins.  De  l'autre  rive, 
où  il  était  planté  sur  une  colline,  il  hêla  le 
steamboat.  Les  deux  jeunes  époux  le  recon- 
nurent, et  le  fiancé  lui  demanda,  à  travers 
ses  deux  mains  unies  en  manière  de  porte- 
voix,  si  de  la  rive  où  il  était,  et  en  raison  des 
circonstances  qui  l'empêchaient  de  traverser, 
il  pourrait  encore  les  marier  régulièrement. 

((  Certainement ,  répondit  le  ministre , 
pourvu  que  vous  me  fassiez  parvenir  le  war- 
rant du  juge,  et  pourvu  que  le  capitaine  con- 
sente à  rapprocher  son  bateau  du  bord  où  je 
suis,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  mettre 
d'embarcation  à  Teau.  » 

Le  capitaine  s'y  prêta  de  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  gagna  le  milieu  du  fleuve , 
ce  qui  permit  au  jeune  mari  de  lancer  adroi- 
tement et  d'un  bras  vigoureux  le  luarrant 
enveloppé  autour  d'un  lourd  morceau  de  char- 
bon de  terre.  Le  papier  arriva  heureusement 
à  sa  destination.  Le  ministre  en  prit  connais- 
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sance;  les  deux  époux  s'agenouillèrent  sur 
le  pont  du  steamboat,  et,  les  mains  jointes 
et  la  tête  inclinée,  reçurent  la  bénédiction 
que  le  ministre  leur  envoya  de  la  rive  où  il 
se  trouvait.  La  cérémonie  terminée,  et  elle 
ne  fut  pas  longue,  le  steamboat  reprit  sa 
route. 

J'ai  appris,  depuis,  que  ces  deux  jeunes 
gens  s'étaient  rencontrés  pour  la  première 
fois  quinze  jours  auparavant,  sur  un  steam- 
boat du  Mississipi;  qu'ils  étaient  l'un  de  la 
Géorgie,  l'autre  de  la  Nouvelle-Orléans;  que 
la  jeune  fille  avait,  sans  scrupule  aucun,  con- 
senti à  suivre  le  jeune  homme  dans  toutes 
les  villes  où  ses  affaires  l'appelaient,  s'étant 
bornée  à  écrire  à  sa  famille  qu'elle  allait 
faire  une  tournée  dans  l'Ouest  ;  puis  ils  s'é- 
taient mariés  devant  un  juge  de  paix  d'un 
petit  village,  la  veille  du  jour  où  ils  avaient 
pris  passage  à  bord  de  notre  steamboat, 
ayant  remis  la  cérémonie  religieuse,  faute 
de  la  présence  d'un  ministre  méthodiste  dans 
le  village  en  question,  et  ils  avaient  écrit  à 
celui  que  nous  avons  vu  si  ponctuellement 
remplir  son  devoir,  de  se  trouver  tel  jour, 
à  telle  heure,  à  tel  landing,  pour  remplir  le 
devoir  de  sa  profession. 
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De  pareilles  mœurs  ne  sont  pas  aussi 
exceptionnelles  qu'on  le  pourrait  penser  d'a- 
bord. Avec  un  peu  plus  ou  avec  un  peu  moins 
de  romanes  que,  elles  sont,  au  fond,  assez  com- 
munes. Et  quand  on  songe  qu'à  propos  d'un 
procès  scandaleux  et  dramatique  qui  a  eu  lieu 
tout  récemment  à  Washington,  un  journal  de 
Philadelphie  attribuait  le  désordre  dont  les 
femmes  américaines  donnent,  depuis  quelque 
temps,  de  si  regrettables  exemples,  aux  ha- 
bitudes européennes,  on  est  tenté  de  deman- 
der à  cet  estimable  journal  dans  quelle  partie 
de  l'Europe  on  prendrait  au  sérieux  des 
mariages  contractés  de  la  manière  de  celui 
que  je  viens  de  rapporter,  et  dans  quel 
monde  des  jeunes  filles  réputées  honnêtes 
et  prétendant  à  l'être,  se  permettraient  de 
dire  à  un  homme^  sous  prétexte  d'année  bis- 
sextile :  u  Je  vous  somme  de  m'épouser  ou  de 
me  faire  un  cadeau  î  »  Et  tant  d'autres  faits 
que  je  signalerai,  l'occasion  venant. 


III 


J'ai  parlé  plus  haut  de  quelques  curiosités 
naturelles  que  l'on  rencontre  de  ci  de  là  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Pendant  une  de  mes 
courses  sur  l'Ohio,  j'ai  visité,  comme  une  des 
choses  les  plus  intéressantes  à  voir  bien  cer- 
tainement, la  célèbre  caverne  de  Monmouth, 
dans  l'État  du  Kentucky.  C'est  une  immense 
excavation  creusée  par  la  nature  ou  produite 
par  quelque  cataclysme  de  la  terre  dans  les 
flancs  d'une  colline  élevée.  L'entrée  en  est 
imposante  et  d'un  aspect  tout  à  fait  émouvant 
et  sinistre. 

Cette  caverne  de  Monmouth  est  à  peine 
connue.  Elle  renferme  à  coup  sûr  des  mystè- 
res étranges  dont  quelques-uns  ont  été  explo 
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rés  tout  récemment;  la  découverte  des  autres 
sera  l'œuvre  du  temps.  Quelques  révolutions 
intérieures  ouvriront  peut-être  les  abîmes 
insondables  qui  rendent,  quant  à  présent, 
les  recherches  inutiles  et  les  explorations 
pleines  de  dangers  que  l'on  n'ose  pas  braver. 

Dans  l'immense  rotonde  de  l'entrée  s'ou- 
vrent aux  regards  deux  cents  avenues  sillon- 
nées par  plusieurs  rivières  dont  les  eaux 
noires,  comme  l'on  raconte  qu'étaient  celles 
du  Styx ,  n'ont  ni  source  ni  embouchure , 
plus  un  lac  assez  vaste.  C'est  tout  un  monde, 
mais  un  monde  effrayant,  que  cette  célèbre 
grotte,  où  Ton  rencontre  les  phénomènes  les 
plus  extraordinaires  de  la  nature,  comme  par 
exemple  des  rats,  des  poissons  et  des  gre- 
nouilles qui  n'ont  pas  traces  d'yeux  ;  la  dis- 
section faite  de  ces  sujets  par  plusieurs 
savants  a  constaté  l'absence  complète  des 
moindres  rudiments  du  système  optique.     I 

La  plus  longue  des  avenues  de  la  caverne 
de  Monmouth  n'a  pas  été  explorée  à  plus  de 
neuf  milles  ;  là  s'ouvre  un  immense  gouffre 
où,  pendant  longtemps,  personne  n'avait  osé 
pénétrer  pour  avoir  le  mot  du  mystère  de  ces 
profondeurs  inconnues ,  incommensurables  ; 
les  ténèbres  y  ont  une    épaisseur  que  les 
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plus  vives  lumières  ne  traversent  pas  à  la 
surface. 

Ce  gouffre  est  appelé  le  Maelstrom.  Plu- 
sieurs tentatives  d'exploration  y  avaient  été 
faites ,  mais  les  plus  audacieux  avaient  reculé 
au  moment  de  l'exécution.  On  offrit  au  guide 
de  la  caverne ,  bien  connu  de  tous  les  voya- 
geurs, un  nommé  Stephen,  homme  intrépide, 
accoutumé  aux  horreurs  de  ce  séjour,  six 
cents  dollars  (trois  mille  francs),  s'il  voulait 
entreprendre  le  voyage  du  Maelstrom  ;  Ste- 
phen refusa. 

Il  y  a  quelques  années,  un  professeur  de 
l'Université  de  Yale,  un  de  ces  hommes  dé- 
voués à  la  science,  un  de  ces  braves  modes- 
tes qui  envisagent  la  mort  en  face  et  de 
sang-froid,  pourvu  qu'ils  dénouent  un  pro- 
blème, osa  ce  que  personne  n'avait  osé  faire 
avant  lui.  Il  prit  tous  ses  arrangements,  se 
fortifia  le  cœur  et  l'esprit,  et  résolut  de  des- 
cendre dans  le  Maelstrom.  A  peine  avait-il 
franchi  quelques  pieds  dans  ces  profondeurs, 
que  le  courage  lui  manqua.  Il  demanda  à 
grands  cris  qu'on  le  ramenât  à  la  surface,  et 
pour  rien  au  monde,  dit-il  en  se  retrouvant 
sur  le  sol,  il  n'aurait  voulu  recommencer 
l'expérience.  En  1850,  je  crois,  un  jeune 
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homme  de  Louisville,  nommé  James,  déclara 
que,  quels  que  fussent  les  dangers  qu'il  y  eût 
à  courir,  il  explorerait  le  Maelstrom.  11  s'at- 
tacha autour  du  corps  une  corde  enroulée  à 
un  tourniquet  que  deux  de  ses  amis  se  char- 
gèrent de  manœuvrer  selon  des  signaux  con- 
venus, et,  une  lanterne  dans  la  main,  il 
affronta  ce  gouffre  d'où  s'élevaient  des  bruits 
et  des  échos  sinistres,  pareils  à  ceux  du  ton- 
nerre, quand  on  y  lançait  quelques  projectiles . 

La  première  émotion  qu'il  éprouva  fut 
d'entendre,  sinon  de  voir,  l'éboulement  de 
masses  énormes  de  rochers  et  de  terre  ;  mais 
aucun  de  ces  éboulements  ne  se  produisit 
cependant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  en  fût 
inquiété.  Peut-être  était-ce  au  silence  et  au 
vide  effrayants  de  ce  gouffre  que  le  hardi 
explorateur  attribua  l'importance  de  ces  dé- 
placements intérieurs.  A  une  quarantaine  de 
pieds  de  profondeur,  il  rencontra  une  sorte 
de  plate-forme  d'où  rayonnaient  quatre  ave- 
nues percées  dans  les  parois  des  rochers. 
A  cent  pieds  plus  bas,  il  entendit  le  bruit 
formidable  d'une  cataracte  qui  se  précipitait 
dans  l'abîme. 

Il   continua   de    descendre  parallèlement 
.avec  cette  cataracte  ;  un  moment  sa  lumière 
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vacilla  et  faillit  s'éteindre  par  le  fait  du  dé- 
placement d'air  que  produisait  cette  masse 
énorme  d'eau,  dont  il  sentait  l'écume  lui 
jaillir  au  visage.  Enfin,  à  une  distance  de 
près  de  deux  cents  pieds,  il  toucha  le  fond 
de  ce  gouffre.  James  se  trouva  alors  dans 
une  galerie  circulaire  de  treize  pieds  de  cir- 
conférence environ,  où  s'ouvrait  une  sorte 
de  couloir  qui  le  conduisit  dans  une  petite 
chambre  dont  le  sol  était  formé  d'un  silex 
très-noir,  mélangé  d'une  multitude  de  petits 
cailloux  d'une  blancheur  de  neige.  Il  n'y  dé- 
couvrit d'ailleurs  rien  d'extraordinaire.  Les 
eaux  de  la  cataracte  tombaient  dans  la  pre- 
mière pièce  circulaire ,  et  s'échappaient  en 
tourbillonnant  par  des  fissures  étroites  per- 
cées dans  les  parois  du  gouffre.  Où  vont  ces 
eaux  ,  qu'y  a-t-il  sous  ce  sol?  C'est  ce  qui 
reste  encore  à  l'état  de  mystère. 

Quelque  attention  qu'il  y  ait  mise,  l'explo- 
rateur ne  put  trouver  aucune  issue  pour  des- 
cendre plus  bas,  le  terrain  lui  parut  d'une 
solidité  parfaite.  Là  finit  positivement  le 
Maelstrom.  Quelque  soin  qu'il  prît  pour  faire 
parvenir  des  signaux  à  ses  amis  restés  en 
haut,  James  fut  longtemps  à  pouvoir  leur 
faire  comprendre   son   désir  de   remonter. 


^    "" 
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Ceux-ci,  cela  va  sans  dire,  étaient  dans  une 
mortelle  inquiétude. 

Enfin,  le  signal  fut  compris,  et  James  com- 
mença  son  ascension  de  retour.  Arrivé  à  la  ^ 
hauteur  de  la  première  plate-forme  qu'il  avait 
rencontrée,  il  s'y  arrêta,  afin  de  l'examiner. 
Il  avait  détaché  la  corde  du  milieu  de  son 
corps  pour  pouvoir  circuler  plus  à  l'aise,  et  -. 
en  tenait  l'extrémité  dans  sa  main.  Malgré 
les  précautions  qu'il  prenait  à  marcher,  il  fît 
un  faux  pas,  et  la  corde  et  la  lanterne  lui 
échappèrent  toutes  deux  en  même  temps. 
La  lanterne ,  heureusement ,  ne  s'éteignit 
point  ;  mais  la  corde,  abandonnée  à  son  pro- 
pre poids,  avait  repris  sa  perpendiculaire  et 
flottait  au-dessus  de  l'abîme.  La  rattraper 
était  une  opération  fort  diffîcile  et  fort  dan- 
gereuse. Les  amis  de  James  avaient  deviné, 
au  mouvement  de  la  corde,  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  dans  ce  ténébreux  abîme  ;  mais 
quoi ,  ils  ne  le  savaient  pas.  Ils  attendirent, 
dans  une  angoisse  impossible  à  décrire,  un 
signal  qui  les  éclairât  sur  la  situation. 

James  vit  le  péril  où  il  était.  En  s'appro- 
chant  trop  près  de  l'abîme,  en  allongeant  le 
bras  pour  rattraper  la  corde,  le  poids  de  son 
corps  pouvait  et  devait  l'entraîner  dans  le 
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gouffre.  Il  était  homme  de  sang-froid,  et  il  en 
fallait  dans  un  pareil  moment  ;  il  se  coucha  à 
plat  ventre  et  rampa  jusqu'aux  limites  extrê- 
mes de  la  plate-forme  ;  il  s'accrocha  alors 
des  deux  mains  à  des  anfractuosités  de  ro- 
cher, et  avec  son  pied  il  ramena  la  corde 
à  lui. 

Ce  ne  fut  qu'après  trois  tentatives  qu'il 
réussit  dans  cette  manœuvre  dont  la  durée 
lui  parut  chaque  fois  incommensurable.  Il 
attacha  solidement  la  corde  à  des  saillies  de 
rochers,  et  s'aventura  dans  l'avenue  qui  s'ou- 
vrait à  sa  droite.  Il  n'y  rencontra  rien  que 
d'immenses  arcades  de  rocs,  un  silence  de 
mort,  une  solitude  imposante.  A  une  distance 
de  150  à  200  yards  (autant  de  mètres),  l'ave- 
nue était  fermée  par  une  muraille  infranchis- 
sable, produit  évident  d'un  éboulement,  at- 
tendu que  cette  muraille  épaisse  était  lézar- 
dée et  mal  tassée,  comme  si  une  commotion 
l'eût  ébranlée  à  sa  base.  James,  revenu  sur 
ses  pas,  tenta  de  pénétrer  dans  les  trois  au- 
tres avenues  qui  s'ouvraient  sur  la  même 
plate-forme  ;  elles  n'offraient  chacune  qu'une 
profondeur  de  quelques  pas.  James  donna 
alors  à  ses  amis  le  signal  de  le  ramener. 

On   aurait  voulu,  pour  dramatiser   cette 
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exploration ,  déjà  bien  assez  périlleuse,  ima- 
giner des  péripéties  émouvantes,  que  l'on 
n'eût  pas  trouvé  mieux  que  l'épisode  terrible 
de  cette  corde  flottant  sur  l'abîme  ;  mais  ce 
ne  fut  pas  encore  là  le  plus  grand  danger  que 
courut  James.  Dans  son  ascension  entre  le 
fond  du  Maelstrom  et  la  plate-forme  où  nous 
l'avons  vu  tout  à  l'heure,  alors  qu'il  était  sus- 
pendu au-dessus  du  gouffre,  le  feu  avait  pris 
à  la  corde  qui  le  soutenait,  par  suite  du  frot- 
tement contre  le  tourniquet  autour  duquel 
elle  s'enroulait  et  se  déroulait  lentement  et 
sous  le  poids  d'une  très-forte  pression.  Je 
vous  laisse  à  penser  si  ce  fut  pour  les  amis 
de  James  une  émotion  terrible  !  Heureuse- 
ment ils  se  rendirent  promptement  maîtres 
du  feu.  Enfin  James  arriva  au  terme  de  son 
ascension,  calme  et  souriant,  tandis  que  ses 
amis  étaient  brisés  d'émotion  ;  l'un  d'eux 
même  s'évanouit  après  Tavoir  pressé  dans 
ses  bras.       v- -  - 

Les  mystères  du  Maelstrom  ont  donc  été 
violés,  mais  je  ne  m'imagine  pas  que  beau- 
coup de  voyageurs  se  hasardent  à  imiter  le 
jeune  et  hardi  explorateur.  ■:.r% 

Parmi  les  autres  curiosités  du  même  genre, 
je  citerai  la  grotte  du  bandit,  située  à  quel- 


ques  mi  les  plus  bas  que  la  caverne  de  Mon- 
mouth,  et  qui  n'a  rien  de  particulièrement 
remarquable,  si  ce  n'est  qu'elle  a  servi  long- 
temps de  repaire  à  une  bande  de  pirates  qui 
dévastaient  les  fleuves  avoisinants  ;  puis  la 
grotted'Ostgaragee,  dans  l'État  de  New-York, 
à  quelques  milles  de  Sheneclady.  C'est  un 
magnifique  assemblage  de  stalactites  et  de 
stalagmites  qui  éblouissent  sous  l'éclat  des 
torches.  La  première  salle  dans  laquelle  on 
pénètre  a  une  largeur  de  quarante  pieds  sur 
cent  soixante  de  longueur  et  une  vingtaine 
de  hauteur.  Le  sol  en  est  uni  et  poli  comme 
un  parquet,  ce  qui  lui  a  valu  le  nom  de  salle 
de  danse, 

La  seconde  chambre,  appelée  salle  des 
noces ,  a  servi  de  temple  à  plus  d'un  mariage 
romanesque  ;  les  prêtres  s'y  rendent  sans 
objection  pour  exercer  leur  ministère. 

Plus  loin  se  trouve  la  chambre  de  la  cas- 
cade, où  l'on  entend  distinctement,  sans  la 
voir,  le  bruit  d'une  chute  d'eau  qui  tombe  à 
plus  de  trois  cents  pieds  au-dessous  du  niveau 
du  terrain. 

Plus  loin  encore  on  pénètre  dans  une  im- 
mense salle  dite  salle  du  congrès,  où  l'acou- 
stique est  excellente  '  et  produit  des  échos 
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d'une  sonorité  merveilleusement  harmo- 
nieuse. Les  murailles  de  cette  pièce  ont  au 
moins  trente  pieds  de  haut,  et  il  s'en  détache 
des  stalactites  qui  ont  la  forme,  les  plis  et 
les  ondulations  de  superbes  draperies. 

Dans  la  dernière  salle ,  enfin ,  dite  la  ro- 
tonde, dont  les  murs  en  marbre  noir  poli  par 
les  gouttes  d'eau  qui  filtrent  de  la  voûte,  ont 
une  élévation  de  six  cents  pieds  au  moins,  on 
admire  comme  une  des  œuvres  les  plus 
extraordinaires  de  la  nature  une  stalagmite 
géante  de  soixante  pieds  de  haut  environ  qui 
a  la  forme  et  les  proportions  d'un  éléphant. 
On  assure  que  ce  colosse  croît,  chaque  an- 
née, d'un  huitième  de  pouce.  S'il  n'est  pas 
le  produit  immédiat  d'un  cataclysme  mysté- 
rieux dans  l'intérieur  de  ces  voûtes,  combien 
d'années  a-t  il  mis  à  croître! 


rî^'' 


IV 


Mon  voyage  sur  l'Ohio  devait  être  marqué, 
cette  fois,  par  le  spectacle  de  dramatiques 
événements. 

En  revenant  de  la  caverne  de  Monmouth 
pour  aller  prendre  passage  sur  le  steamboat, 
nous  aperçûmes  devant  l'enclos  d'une  ferme 
le  cadavre  d'un  homme  gisant  à  terre  avec 
une  balle  logée  dans  la  poitrine.  En  nous 
approchant,  nous  lûmes  Fécriteau  suivant, 
fiché  au  bout  d'une  perche,  et  dont  l'éner- 
gique et  sauvage  menace  avait  été  suivie 
d'effet  : 

((  Avis  loyal  à  tout  le  monde  :  — Que  je 
((  sois  misérablement  damné  si  je  n'envoie 
((  pas  une  balle  dans  le  cœur  du  premier  qui 
M  traversera  mon  champ  sans  remettre  les 
<(  barrières  à  leur  place.  —  Dieu  me  le  par- 
<(  donne  !  " 
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Le  cadavre  du  malheureux  qui  avait 
éprouvé  l'horrible  entêtement  du  fermier 
dans  sa  parole  engagée,  restait  là  sans  doute 
comme  spécimen  et  comme  preuve  à  l'appui. 

Ce  propriétaire,  d'une  férocité  peu  com- 
mune, était  connu  pour  la  violence  de  son 
caractère.  Peu  de  temps  auparavant,  se  trou-  • 
vant  à  Cincinnati,  il  s'était  pris  de  querelle 
dans  la  buvette  du  Burnet  house  avec  un  lieu- 
tenant marshal,  nommé  Brand,  qui,  tout  en 
trinquant,  lui  avait  rappelé  une  amende  qu'il 
avait  à  lui  faire  payer.  Le  fermier,  nommé 
O'Brenis,  répondit  à  cette  observation,  faite 
en  termes  qui  conviennent  à  des  gens  en 
train  de  fraterniser  devant  un  verre  de  gin, 
en  tirant  de  sa  poche  un  revolver  dont  il 
appliqua  le  canon  sur  la  poitrine  de  Brand, 
et  avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  faire 
un  mouvement,  il  recevait  trois  balles,  et 
expirait  sans  proférer  une  parole. 

L'acquittement  d'O'Brenis,  après  un  pareil 
crime,  paraîtra  un  fait  monstrueux  à  quicon- 
que ne  sait  pas  quel  jeu  c'est  souvent  que  la 
justice  aux  Etats-Unis,  et  combien  les  ban- 
dits de  l'espèce  et  d'une  espèce  pire  encore 
que  celle  d'O'Brenis,  lui  imposent  et  la  con- 
damnent même  parfois  au  silence.  *^'' 
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La  vue  du  cadavre  de  ce  malheureux,  qui 
avait  sanctionné  l'écriteau  placé  par  le  fer- 
mier O'Brenis  au-dessus  des  barrières  de  sa 
propriété,  comme  l'inflexible  inscription  du 
Dante  à  l'entrée  de  l'enfer,  ne  parut  produire 
qu'une  médiocre  impression  sur  mes  compa- 
gnons de  voyage.  L'opinion  de  l'un  d'eux  fut 
même  que  ce  pauvre  diable  n'avait  subi 
qu'une  peine  méritée. 

«  Chacun  est  maître  chez  soi^  disait-il, 
et  libre  de  défendre  sa  propriété  comme  il 
l'entend.  Il  fallait  que  ce  maladroit  lût  l'in- 
scription et  s'y  conformât.  On  n'en  finirait 
plus  de  prendre  des  précautions  !  » 

Cette  doctrine  un  peu  sévère  de  mon  com- 
pagnon de  route  s'explique  par  l'habitude 
où  l'on  est,  en  Amérique,  de  prévenir  le  pu- 
blic, au  moyen  d'écriteaux,  de  tous  les  dan- 
gers qu'il  peut  avoir  à  courir.  La  conscience 
de  l'autorité  et  celle  des  particuliers  sont  à 
l'abri  du  moment  que  l'avis  est  donné  ;  c'est 
à  chacun  de  prendre  garde,  car  dans  ce 
pays-là  la  devise  est  un  peu  :  a  Chacun  pour 
soi.  » 

Nous  nous  embarquâmes  sur  un  steamboat 
et  nous  allions  quitter  l'Ohio,  lorsque,  à  deux 
landings  avant  Cairo,  nous  recueillîmes  h 
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bord  une  pauvre  jeune  femme  dans  un  état 
pitoyable. 

Elle  était  accompagnée  par  deux  hommes 
d'un  extérieur  robuste,  quoique  leur  visage 
pâle  et  amaigri  portât  les  traces  de  récentes 
souffrances,  qui  n'approchaient  pas  cependant 
de  celles  qu'avait  dû  subir  et  qu'éprouvait 
encore  leur  malheureuse  compagne. 

Ces  deux  hommes  étaient  deux  conduc- 
teurs de  caravanes  ou  de  trains  d'émigrants 
h  travers  les  plaines  et  les  déserts  de  l'Ouest. 
Ils  étaient  devenus,  par  hasard,  les  protec- 
teurs passagers  de  cette  pauvre  femme,  ne 
l'ayant  connue  que  par  ses  malheurs,  dont  le 
récit  constitue  un  de  ces  drames  terribles  et 
souvent  inconnus  qui  forment  le  fond  de  la 
vie  dans  ces  explorations  de  l'Ouest. 

L'hiver  de  1857-1858  a  été  d'une  rigueur 
excessive  dans  cette  contrée ,  et  il  est  arrivé 
maintes  fois  que  des  ouragans  de  neige  ont 
arrêté  les  trains  de  chemins  de  fer.  Un  grand 
nombre  de  voyageurs  ont  été  soumis  à  des 
épreuves  terribles;  on  en  cite  plusieurs  qui 
ont  succombé  au  froid  et  aux  privations  les 
plus  dures. 

-    C'est  pendant  ce  même  hiver,  et  sur  la  fin 
du  mois  de  janvier  1858,  que  deux  familles 
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allemandes,  composées  de  dix  personnes, 
émigrant  de  l'Indiana  dans  l'Jllinois,  par- 
tirent d'Oxford,  petit  village  du  premier  de 
ces  États,  malgré  le  conseil  des  autres  habi- 
tants. Leur  convoi  se  composait  de  deux  char- 
rettes attelées  chacune  d'une  paire  de  bœufs, 
et  chargées  de  provisions  de  toutes  sortes; 
deux  petites  arches  de  Noé. 

Les  chefs  des  deux  familles  s'étaient  vantés 
de  braver  dangers  et  obstacles,  et  d'arriver 
avant  la  caravane,  qui  avait  prudemment  re- 
tardé son  départ.  Leur  destination  était  un 
petit  village  situé  dans  l'immense  et  féconde 
plaine  qui  s'étend  entre  Galena  et  GhicagOo 

Les  premières  étapes  de  ce  rude  voyage 
s'accomplirent  aussi  heureusement,  plus  heu- 
reusement peut-être,  qu'il  était  possible  de 
l'espérer;  mais  parvenus  dans  le  voisinage 
de  la  rivière  Wabash,  les  malheureux  émi- 
grants  furent  surpris  par  un  de  ces  ouragans 
de  neige  plus  terribles  que  les  plus  terribles 
tempêtes  ordinaires,  et  où  tous  les  éléments 
semblent  déchaînés.  Le  résultat  immédiat  de 
ces  ouragans  est  de  couvrir  la  terre  d'une 
masse  de  neige  telle,  qu'il  n'est  plus  possible 
à  aucun  être  humain  d'y  retrouver  la  trace, 
d'aucun  sentier.  Les  pauvres  émigrants  se 
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perdirent  dans  les  immenses  prairies  qui  les 
environnaient  :  ils  firent  halte.  Mais  la  po- 
sition ne  tarda  pas  à  devenir  des  plus  criti- 
ques. Les  provisions  s'épuisaient  ;  le  froid 
était  terrible.  Les  charrettes  servirent  d'abord 
d'abri  aux  deux  familles,  et  les  meubles  fu- 
rent brûlés  les  uns  après  les  autres  ;  quand  il 
n'y  eut  plus  de  meubles  à  livrer  aux  flammes, 
il  fallut  sacrifier  l'une  des  deux  charrettes , 
puis  la  seconde  eut  son  tour. 
,  Ces  dix  personnes ,  parmi  lesquelles  se 
trouvaient  six  enfants,  dont  un  au  sein,  n'a- 
vaient plus  d'abri;  les  provisions  touchaient 
à  leur  fin.  Les  quatre  bœufs  avaient  suc- 
combé au  froid,  à  la  faim,  à  la  soif.  L'une  des 
mères  eut  l'idée  d'ouvrir  le  ventre  de  ces 
bêtes,  de  le  vider,  et  dans  ces  tombes  de 
chair  elle  abrita  les  enfants  :  ceux-ci  mou- 
rurent l'un  après  l'autre.  L'une  des  mères 
expira  en  tenant  son  nourrisson  à  son  sein 
tari.  Les  deux  hommes,  éperdus  de  douleur 
et  d'angoisse,  partirent,  cherchant  d'imagi- 
naires secours  dans  ces  déserts  sans  issue  : 
ils  ne  revinrent  plus. 

Le  seul  survivant  sur  ce  radeau  effrayant 
était  la  malheureuse  femme  que  nous  avions 
vue  arriver  à  bord  du  steamboat.  Après  deux 
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ou  trois  jours  d'attente,  —  savait-elle  bien 
seulement  le  temps  qu'elle  avait  attendu  et 
espéré  le  retour  de  ses  deux  compagnons  î  — 
ayant  eu  pour  toute  nourriture  la  chair  crue 
des  bœufs ,  et  pour  toute  boisson  la  neige , 
que  son  souffle  ne  pouvait  même  plus  faire 
fondre  dans  sa  bouche,  elle  partit  à  son  tour, 
folle,  se  traînant  plutôt  qu'elle  ne  marchait 
sur  cette  vaste  mer  de  glace  et  de  neige. 

Près  de  trois  semaines  s'étaient  écoulées 
depuis  le  départ  de  la  petite  troupe  d'Oxford, 
lorsqu'un  matin  arriva  le  train  d'émigrants 
que  les  deux  familles  avaient  songé  à  de- 
vancer. On  releva  la  malheureuse  femme 
étendue  mourante  sur  le  sol,  et,  à  deux  ou 
trois  milles  plus  loin,  on  retrouva  les  débris 
de  ce  naufrage  en  pleine  prairie.  Déjà  les  oi- 
seaux de  proie  et  les  chiens  sauvages  avaient 
commencé  leur  œuvre  de  dissection  :  cada- 
vres de  bœufs  et  cadavres  humains  n'étaient 
plus  que  des  squelettes  !  Quant  aux  corps  des 
deux  hommes,  on  ne  les  put  découvrir.  La 
malheureuse  femme  ayant  demandé  à  être  re- 
conduite à  Saint-Louis ,  où  vivait  sa  famille , 
deux  des  conducteurs  du  train  s'étaient  char- 
gés de  l'amener  à  bord  du  steamboat,  où  elle 
fut  confiée  à  la  garde  du  capitaine ,  qui  re- 
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fusa  généreusement  d'accepter  le  prix  du 
passage. 

C'est  une  éclatante  justice  que  je  dois 
rendre,  en  passant,  aux  Américains.  On  peut 
leur  reprocher  avec  raison  d'aimer  l'argent 
par-dessus  tout;  mais  aussi  les  sentiments 
de  générosité  et  de  charité  sont  inépuisables 
dans  leur  cœur. 

Que  de  drames  pareils  à  celui  que  je  viens 
de  raconter  s'accomplissent  en  Amérique,  au 
milieu  des  déserts  de  ces  immenses  plaines  ! 


Le  soir,  il  y  eut  à  bord  du  steamboat,  au 
profit  de  l'héroïne  de  ce  drame  récent,  un 
concert  suivi  d'un  bal ,  qui  produisirent  une 
somme  de  deux  cents  dollars.  Les  rafraîchis- 
sements, étant  payés  à  part  et  achetés  à  la 
buvette,  rapportèrent  presque  autant  à  son 
propriétaire. 

Les  musiciens  chargés  d'exécuter  le  con- 
cert méritent  que  je  m'arrête  un  instant  sur 
leur  compte  ;  d'autant  plus  qu'ils  m'avaient 
fourni  la  veille  l'occasion  de  constater  un 
trait  de  mœurs  assez  caractéristique. 

Le  pont  d'un  steamboat  est  un  va-et-vient 
perpétuel,  une  lanterne  magique,  un  théâtre 
de  comédies  et  quelquefois  de  drames  dont 
les  acteurs  changent  presque  à  chaque  sta- 
tion.   J'avais  donc  vu  monter  à  bord   trois 
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individus  ayant  toutes  les  apparences  de 
gentlemen  :  beaux  habits,  fin  linge,  épingles 
et  boutons  de  diamants  à  profusion.  Ils  étaient 
suivis  de  deux  chevaux  et  d'une  voiture , 
qu'on  embarqua  également. 

L'un  de  ces  trois  gentlemen  portait  dans 
ses  bras  un  petit  être  difforme,  barbu,  mous- 
taches en  croc,  et  vêtu  avec  une  recherche 
presque  ridicule.  On  le  déposa  dans  une  des 
chambres,  et  il  ne  reparut  plus  de  la  journée, 
ni  dans  la  cabine,  ni  sur  le  pont.  Seulement, 
de  temps  en  temps,  on  entendait  dans  la 
chambre  où  il  était  enfermé  les  modulations 
pianissimo  d'un  violon,  d'une  guitare,  d'un 
accordéon,  accompagnant  une  voix  dont  il 
était  difficile  de  définir  les  qualités  ou  les 
défauts. 

Le  soir,  les  trois  gentlemen  apparurent 
dans  la  cabine  ;  l'un  d'eux  portait  le  petit 
être  difforme,  qu'il  déposa  sur  une  table  ;  puis 
à  eux  quatre  ils  entamèrent  le  plus  effroyable 
charivari  auquel  on  ait  jamais  donné,  en  Amé- 
rique, le  nom  de  concert.  C'était  le  petit  être 
difforme  qui  jouait  du  violon.  Estropié  dès 
son  enfance,  à  la  suite  de  convulsions,  il 
était  complètement  impotent  d'un  côté;  il  ne 
pouvait,  ni  marcher  ni  mouvoir  ses  membres. 


Voici  comment  il  s'y  prenait  pour  jouer  du 
violon  :  il  plaçait  dans  le  jarret  replié  de  sa 
jambe  gauche  l'archet,  et  de  sa  main  gau- 
che ,  dont  les  doigts  travaillaient  les  cordes, 
il  promenait  le  violon  sur  cet  archet.  Gela 
était  fort  adroitement  exécuté. 

Une  fois  que  ce  concert,  auquel  les  braves 
passagers  du  steamboat  firent  grande  fête, 
fut  terminé,  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement 
de  voir  l'un  des  trois  gentlemen,  une  assiette 
à  la  main ,  faire  une  quête  dans  la  cabine  ! 
J'appris  alors  que  ces  quatre  individus,  riches 
et  occupant  des  places  honorables  à  Saint- 
Louis,  avaient,  la  veille,  perdu  tout  ce  qu'ils 
avaient  d'argent,  entre  les  mains  d'un  de  ces 
gamblers  dont  j'ai  parlé,  et  se  trouvaient  sans 
moyen  pour  rentrer  à  Saint-Louis.  Ils  avaient 
tout  simplement  donné  ce  concert  à  leur  pro- 
fit, très  sérieusement,  et  en  vertu  du  principe 
américain  <(  qu'on  doit  faire  de  l'argent  par 
tous  les  moyens  possibles,  quand  on  le  peut  »> . 
Ils  n'avaient  eu  ni  honte,  ni  même  de  ré- 
pugnance à  ce  métier  de  saltimbanques  de 
foires^  pour  se  tirer  honorablement  d'un  em- 
barras passager. 

Je  me  rappelai  alors  tout  ce  qu'il  y  a 
d'énergique  et  de  pratiquement  vrai,  enAmé- 
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rique,  dans  le  précepte  qui  est  une  des  bases 
de  la  morale  américaine.  Quand  un  père  lance 
son  fils  dans  le  monde,  il  lui  leste  la  poche 
de  plus  ou  moins  de  dollars ,  et  lui  glisse  à 
l'oreille  ces  mots ,  qui  manquent  rarement 
de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  l'enfant  :  «  Va, 
a  mon  fils,  et  gagne  de  l'argent;  honnête- 
u  ment  si  tu  peux;  mais  gagne  de  Targent.  » 
Les  quatre  gentlemen  virtuoses  avaient  suivi 
le  précepte  à  la  lettre. 

Ces   sortes  d'exhibitions   sont   très -fré- 
quentes à  bord  des  steamboats. 


VI 


J'avais  fait  connaissance  par  hasard  et  je 
m'étais  lié,  parla  suite,  d'une  étroite  amitié 
avec  un  jeune  Américain  qui  était  bien  le 
compagnon  de  route  le  plus  précieux  qui  se 
puisse  imaginer. 

J'ai  raconté  ailleurs  dans  tous  leurs  dé- 
tails (1),  et  comme  un  trait  fort  caractéris- 
tique des  mœurs  yankees ,  les  difficultés  qui 
avaient  entouré  notre  liaison  et  avaient  failli 
la  rendre  irréalisable ,  ce  qui  eût  été  grand 
dommage  pour  moi. 

Steven,  ainsi  il  s'appelait,  avait  voyagé 
dans  tous  les  coins  de  l'Union.  Il  en  connais- 


(1)  Voir  l'ouvrage  que  j'ai  publié  sous  le  lilredc  :  Les 
Femmes  du  Nouveau  -Monde. 
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sait  tous  les  hommes  marquants,  toutes  les 
populations,  toutes  les  villes.  Il  avait  par- 
couru le  Farwest,  visité  les  wigwams  des 
Indiens,  entrepris  leurs  grandes  chasses  aux 
buffles;  en  un  mot,  il  savait  par  cœur  les 
sauvages  et  les  hommes  civilisés.       ,    >„ 

C'était  un  véritable  bonheur  pour  moi, 
pendant  nos  longues  journées  et  nos  longues 
nuits  de  station  à  bord  des  steamboats,  ou 
dans  ces  hôtelleries  roulantes  qu'on  appelle 
des  wagons  de  chemins  de  fer,  quand  Steven 
voulait  bien  raconter  certains  épisodes  de  sa 
vie  errante. 

-  Un  jour,  je  flânais  de  compagnie  avec  lui 
sur  un  steamboat  en  route  pour  Philadelphie, 
lorsque 

Mais,  pardon,  il  importe  que  je  vous  ex- 
plique tout  d'abord  ce  que  l'on  entend  exac- 
tement aux  Etats-Unis  par  flâner,  car  l'ex- 
pression pourrait  vous  paraître  étrange  à 
bord  d'un  bateau  à  vapeur.  ê 

La  flânerie,  dans  ce  pays,  ne  consiste  pas 
toujours  à  se  promener  le  nez  en  l'air  et  les 
mains  dans  les  poches,  mais  au  contraire  à 
se  tenir  immobile ,  les  deux  jambes  collées 
le  long  de  la  muraille,  d'un  meuble  ou  d'une 
cloison ,  et  à  les  allonger  aussi  haut   que 
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possible,  de  manière  à  prendre  une  position 
verticale  dans  le  sens  opposé  à  celle  que  la 
nature  nous  a  donnée ,  c'est-à-dire  les  pieds 
en  l'air,  la  tête  en  bas ,  et  reposant  sur  un 
siège. 

Ce  n'est  ni  joli  ni  décent,  j'en  conviens  ; 
reste  à  savoir  si  cela  est  commode.  Peut-être, 
à  la  longue ,  fniit-on  par  s'y  habituer  et  par 
trouver  de  l'agrément  à  cette  posture  ;  mais 
je  dois  déclarer  que  les  nombreux  essais  que 
j'ai  tentés  ne  m'ont  point  convaincu.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  j'avais  la  nuque  rompue,  et 
le  sang  me  sortait  par  les  yeux. 

Il  y  a  des  Américains  qui  passent  ainsi 
des  après-midi  entières,  le  cigare  ou  la  chique 
à  la  bouche.  En  traversant  certaines  rues  sur 
lesquelles  ouvrent  les  grands  établissements 
publics,  tels  que  bar-rooms,  hôtels,  etc.,  on 
aperçoit  à  toutes  les  croisées  des  flâneurs 
dans  la  posture  que  j'ai  dite.  La  circulation 
des  femmes  n'y  fait  rien ,  et  cela  est  même 
assez  extraordinaire  dans  un  pays  où  l'on 
professe  tant  de  respect  extérieur  pour  la 
femme. 

Donc  Steven  et  moi  nous  venions  de  nous 
mettre  en  état  de  flânerie,  et  mon  compagnon 
s'apprêtait  à  me  faire  le  récit  d'une  de  ses 
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tournées  chez  les  Indiens,  lorsque  le  stewart 
(maître  d'hôtel)  du  bateau  vint  nous  deman- 
der s'il  nous  serait  agréable  d'assister  à  la 
représentation, 

<i  A  la  représentation  de  quoi?  demandai- 
je  en  profitant  avec  empressement  de  l'étran- 
geté  de  cette  proposition  pour  me  redresser 
sur  mes  jambes. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  répon- 
dit Steven  en  quittant  sa  position  avec  une 
nonchalance  qui  attestait  tout  le  regret  qu'il 
en  éprouvait. 

—  C'est  dans  la  salle  d'en  bas,  »  murmura 
le  stewart  en  se  dirigeant  vers  un  autre  groupe 
de  flâneurs.  > 

Sur  l'indication  du  steivart,  nous  descen- 
dîmes dans  la  salle  basse  du  steamboat,  et 
nous  y  trouvâmes  en  effet  une  façon  de  théâ- 
tre dressé  sur  une  estrade  ;  la  scène  était 
masquée  par  un  rideau.  Tous  les  passagers 
s'étaient  rendus  peu  à  peu  à  l'invitation  qui 
leur  avait  été  adressée  comme  à  nous. 

La  salle  fut  bientôt  pleine,  et  trop  petite 
même  pour  contenir  les  cinq  ou  six  cents  cu- 
rieux qui  s'y  pressaient. 

L'éternel  fifre,  l'éternel  tambour  et  l'éter- 
nelle harpe,  qui  composent  assez  généra- 


■«?■ 
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lement  les  orchestres  d'improvisation  aux 
Etats-Unis,  étaient  à  leur  poste.  Après  que 
ces  trois  instruments  eurent  apaisé  les  hur- 
lements qu'ils  poussèrent  pendant  bien  dix 
minutes,  en  guise  d'ouverture^  la  toile  se  leva 
sur  un  simple  paravent  dont  une  des  lames 
s'ouvrit,  et  je  vis  apparaître  sur  la  scène 
un  chien  de  l'espèce  communément  appelée 
griffon. 

Derrière  le  chien  entra  un  homme  sec, 
maigre,  osseux. 

Le  chien  alla  s'asseoir  à  l'extrémité  de 
l'estrade ,  à  la  place  où  se  fût  placé  le  souf- 
fleur, s'il  y  en  avait  eu  un.  De  quelle  façon 
s'assit  le  chien,  vous  le  devinez  sans  que  je 
vous  le  dise. 

Les  spectateurs,  je  dois  l'avouer,  battirent 
des  mains  avec  frénésie.  Était-ce  le  chien , 
était-ce  l'homme  qu'ils  applaudissaient?  — 
Ni  l'un  ni  l'autre.  —  Ils  applaudissaient  le 
spectacle  lui-même  ;  car  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  les  Américains  sont  fanatiques  de 
toute  exhibition,  depuis  celle  des  danseuses 
jusqu'à  celle  des  animaux  plus  ou  moins  sa- 
vants ;  les  danseuses  n'ont  sur  leurs  concur- 
rents qu'un  seul  avantage  :  c'est  que  des 
hommes  politiques  s'attèlent  à  leurs  voitures. 
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et  qu'on  leur  donne  la  mission  d'inspecter  les 
écoles  de  jeunes  filles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  ne  partageais  pas 
l'enthousiasme  anticipé  de  mes  cospecta- 
teurs  pour  le  jeune  acteur  à  quatre  pattes 
que  j'avais  devant  les  yeux,  j'avoue  que  je 
me  rattrapai  pendant  la  représentation. 

Vous  avez  vu  le  célèbre  Munito  jouant  à 
l'écarté  et  aux  dominos?  Eût-il  pu  faire  même 
une  partie  de  billard,  qu'il  vous  eût  paru 
moins  étonnant  que  le  spirituel  et  intelligent 
animal  dont  je  vais  vous  narrer  quelques-uns 
des  hauts  faits. 

Au  surplus ,  s'il  revient  des  éloges  à  Rog 
(c'était  le  nom  du  chien) ,  son  maître  mé- 
rite au  moins  une  part  de  bien  sincère  admi- 
ration. Il  n'est  pas  de  professeur  en  Sor- 
bonne  qui  ait  fait,  dans  sa  carrière,  un  élève 
aussi  distingué  que  celui-là;  et  les  lauréats 
du  concours  ne  sont  que  des  ânes  couronnés 
en  comparaison  de  Rog.  Pas  un  d'entre  eux 
ne  serait  capable  de  répondre  sur  l'histoire 
de  son  pays  avec  autant  d'assurance  que  Rog 
le  fit  :  car  c'était  un  véritable  cours  d'his- 
toire auquel  nous  allions  assister. 

L'instituteur  de  Rog  s'était  arrêté  au  mi- 
lieu de  l'estrade,  dans  une  attitude  médita- 
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tive,  et  le  chien  s'était  assis,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  à  l'extrémité,  l'œil  fixé  sur  son  maître, 
tournant  par  conséquent  le  dos  au  public. 

A  ces  simples  paroles,  dites  en  un  anglais 
assez  suspect  : 

H  Rog,  saluez  ces  messieurs  et  ces  da- 
mes! )»  le  chien  fit  volte-face,  et  adressa  à 
l'assemblée  deux  ou  trois  mouvements  de  tête 
bien  indiqués  ;  puis  il  reprit  son  ancienne 
posture,  attendant  les  ordres  qu'on  allait  lui 
donner. 

((  Rog,  qu'est  devenu  notre  illustre  Wa- 
shington? j)  demanda  le  maître. 

A  cette  question,  Rog  se  laissa  choir  sur 
le  plancher,  et  fit  admirablement  bien  le 
mort. 

Je  remarquai  que  Steven  examinait  le  chien 
avec  tout  l'enthousiasme  de  lorgnette  qu'il 
eût  mis  à  analyser  les  traits  d'uae  jolie  ac- 
trice, et  par  moment  il  marmottait  ; 

«  C'est  singulier!  —  C'est  singulier  !  » 

A  l'époque  dont  je  vous  parle,  on  était, 
aux  États-Unis ,  en  pleine  guerre  avec  le 
Mexique  ;  et  Tun  des  généraux  de  cette  ex- 
pédition, Taylor,  qui  depuis  fut  président  de 
l'Union,  était  en  grande  vénération.  Aussi 
Rog  ne  pouvait-il  pas  manquer  de  fonder  les 
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plus  brillantes  espérances  de  succès  sur  la 
popularité  dont  jouissait  ce  nom. — Le  mettre 
en  avant,  c'était  soulever  des  enthousiasmes. 

((  Rog,  représentez-nous  le  général  Tay- 
lor,  ))  dit  l'instituteur. 

Le  chien  dressa  fièrement  la  tête,  fit  mine 
de  passer  en  revue  une  armée,  puis  s'élança 
en  aboyant,  tourna  autour  de  l'estrade,  em- 
portant dans  sa  gueule  un  morceau  d'uniforme 
mexicain,  et  s'arrêta  pour  le  déchirer  à  belles 
.  dents ,  au  milieu  de  trépignements  et  d'ap- 
plaudissements qui  couvraient  le  grondement 
de  la  machine  du  bateau. 

«  Rog ,  c'est  fort  bien  !  —  reprit  le  Van- 
burg.  —  Maintenant,  apprenez-nous  ce  que 
fait  Santa-Anna  pendant  que  le  vieux  Taylor 
le  poursuit  ainsi.  )> 

Rog  se  prit  aussitôt  à  fuir  honteusement, 
la  queue  entre  les  jambes  ;  et,  pour  être  plus 
exact  dans  la  personnification  de  l'homme 
qu'il  représentait,  il  fuyait  en  boitant  (le  gé- 
néral Santa-Anna  a  une  jambe  de  bois).  — 
Alors  les  rires  et  les  bravos  d'éclater  aux  sons 
de  l'orchestre  du  fifre ,  du  tambour  et  de  la 
harpe. 

Steven  n'avait  cessé,  pendant  la  représen- 
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tation,  qui  se  prolongea  outre  mesure,  de  se 
montrer  fort  agité.  Quand  je  le  questionnai 
sur  la  nature  des  relations  qui  pouvaient  exis- 
ter entre  lui  et  le  chien  savant  : 

((  Savant!  s'écria-t-il ;  — ça,  un  chien  sa- 
vant! —  Dites  plutôt  miraculeux,  étrange! 
Car  ce  Rog,  qui  vient  de  vous  réciter  si 
couramment  quelques  pages  de  l'histoire  des 
États-Unis,  en  sait  tout  aussi  long  sur  l'his- 
toire d'Italie  :  je  l'ai  vu  travailler  à  Venise; 
sur  l'histoire  d'Espagne  :  je  l'ai  recontré  à 
Madrid  ;  sur  l'histoire  d'Allemagne  :  je  l'ai 
retrouvé  à  Berlin. 

—  En  tout  cas,  dis-je  à  Steven,  je  préfère 
les  exercices  de  ce  chien  au  ballet  que  l'on 
nous  prépare  pour  seconde  pièce. 

—  Je  le  crois  Lien!  il  n'y  a  pas  au  monde 
deux  jambes  de  danseuses  qui  aient  autant 
d'esprit  que  les  quatre  pattes  de  cet  animal.  )> 

Et  en  effet,  après  Rog  venait  un  ballet 
américain,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  est 
à  la  danse  ce  que  l'orchestre  de  fifre,  de 
tambour  et  de  harpe  est  à  la  musique. 

Après  l'exhibition  de  Rog,  et  dans  l'ap- 
préhension du  ballet,  nous  remontâmes  dans 
le  grand  salon  du  steamboat,  où  Steven  s'em- 
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pressa  de  reprendre  sa  posture  de  flâneur, 
et  moi  je  gardai,  pour  être  plus  sûr  de  le  bien 
écouter  pendant  le  récit  qu'il  allait  me  faire, 
la  position  horizontale,  avec  laquelle  nous 
sommes  plus  familiarisés  en  France. 


CHAPITRE    III. 


Sur  les  toits.  —  Les  génies  des  fleuves.  —  Repaires 
d'Indiens.  —  L'Américain  sous  tous  ses  aspects.  — 
Manœuvres  d'accostages.  —  Villages  et  chemins  de 
coulisse.  —  La  boîte  aux  lettres.  —  La  pêche  aux 
journaux.  —  A  la  même  chaîne,  —  L'esclavage.  — 
Le  père  Tommy  et  la  police  américaine.  —  Un  piano 
à  renchère.  —  Yankee  Doodle  et  HaU  Columbia.  — 
—  Ce  qu'on  paye  un  joueur  d'orgue.  —  Les  enterre- 
ments en  musique.  —  Les  tombes  de  famille  et  les 
tombes  de  société.  —  Les  morts  noyés.  —  L'hospi- 
talité des  tombes.  —  Les  cimetières  en  actions.  —  Les 
toilettes  aux  enterrements.  —  L'habit  noir  du  Yan- 
kee. —  Cuisinier  ou  sénateur?  —  Aristocratie  amé- 
ricaine. —  M.  Astor. 


Beaucoup  de  ces  spectacles  à  bord  des 
steamboats  m'en  rendaient  quelquefois  le  sé- 
jour insupportable.  Mais  il  m'était  plus  sou- 
vent impossible  que  difficile  de  m'y  sous- 
traire. Ces  spectacles  avaient  beau  ne  me 
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représ.eiiler,  en  réalité,  que  la  vie  telle  que 
je  la  retrouvais  à  terre,  dans  les  salons, 
dans  les  rues,  sur  les  places  publiques,  dans 
les  bar-rooms,  dans  les  théâtres,  j'avais  le 
désavantage  de  n'y  pas  pouvoir  échapper  tou- 
jours à  mon  gré.  Ma  ressource  était  de  me 
retirer  sur  le  toit  supérieur  du  steamboat,  où 
j'étais  rarement  suivi,  et,  là,  de  contempler 
à  mon  aise  les  rives  du  fleuve  que  je  descen- 
dais ou  remontais. 

C'était  le  soir  surtout  que  cette  retraite 
avait  un  grand  charme  pour  moi.  Ces  bateaux 
que  l'on  rencontre  pendant  le  jour,  et  qui  pa- 
raissent toujours  les  mêmes,  ont,  pendant  la 
nuit,  quelque  chose  de  fantastique  qui  frappe 
à  la  fois  les  yeux  et  l'imagination.  Cette 
grosse  lumière  rouge  ou  blanche  que  l'on  voit 
venir  de  loin  et  qui  semble  vous  regarder 
comme  l'œil  de  quelque  monstre  ;  ce  bâti- 
ment, dont  on  ne  définit  pas  d'abord  les  pro- 
portions ,  au-dessus  duquel  se  déploie, 
comme  un  double  panache  noir  rejeté  en  ar- 
rière, la  double  colonne  de  fumée  qui  s'é- 
chappe de  ses  cheminées  ;  le  grondement 
puissant  de  la  machine,  qui  semble  un  souffle 
de  géant;  le  bruit  formidable  du  sifflet  de  si- 
gnal, qui  se  perpétue,  pour  ainsi  dire,  dans 
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les  interminables  échos  des  rives  et  des  fo- 
rêts; puis  les  formes  du  bateau  se  dessinant 
peu  à  peu  ;  puis  cette  masse  énorme  et  blan- 
che passant  rapidement  devant  vous  avec  ses 
centaines  de  croisées  illuminées  ;  et  enfin,  à 
l'arrière,  cette  roue  que  l'on  ne  voit  pas  et 
qui,  dans  son  mouvement  de  rotation,  sou- 
lève et  laisse  retomber  de  plus  de  trente  pieds 
.de  haut  une  cascade  d'écume  en  manière  de 
queue  d'oiseau.  On  se  laisse,  alors,  aisément 
aller  à  croire  que  ces  bateaux  représentent 
les  génies  de  ces  fleuves  immenses,  et  leur 
rencontre  produit  toujours  une  impression 
grandiose  et  saisissante. 

L'accostage  de  nuit  aux  landings  n'a  pas 
un  caractère  moins  étrange.  Le  quai  du  dé- 
barcadère et  l'avant  du  pont  du  bateau  sont 
éclairés  par  une  douzaine  de  torches  dont  l'é- 
clat, en  se  concentrant  dans  un  rayon  limité, 
rend  plus  épaisses  encore  les  ténèbres  envi- 
ronnantes. De  terre  à  bord,  c'est  un  va-et- 
vient  furieux  des  hommes  de  l'équipage  char- 
geant et  déchargeant  les  marchandises,  tous 
en  chemises  rouges,  silencieux,  actifs,  fai- 
sant de  distance  en  distance  des  haltes  pour 
boire  à  même  un  énorme  broc  qu'ils  vident 
en  se  le  passant  l'un  à  l'autre. 
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Ces  torches  d'un  côté,  les  ténèbres  de  l'au- 
tre, le  costume  des  hommes  de  l'équipage,  le 
silence  profond  qui  préside  à  cette  opération 
d'embarquement,  la  rapidité  fiévreuse  avec 
laquelle  elle  s'exécute,  les  dispositions  du 
paysage,  l'aridité  des  rives,  leur  escarpement 
qui  ne  permet  quelquefois  de  descendre  d'en 
haut  les  colis  et  les  tonnes  de  marchandises 
qu'au  moyen  de  coulisses  en  fer,  tous  ces  dé- 
tails donnent  à  ces  scènes  nocturnes  un  ca- 
ractère pittoresque.  Il  semblerait  qu'on  as- 
siste à  quelque  expédition  de  pirates  sur  des 
côtes  désertes.  J'ai  souvent  regretté,  alors, 
de  ne  savoir  pas  manier  le  crayon  ou  le  pin- 
ceau ;  je  crois  que  j'eusse  tiré  de  ces  scènes 
quelque  tableau  saisissant  et  d'une  originalité 
réelle. 

La  disposition  des  rives  de  la  plupart  des 
grands  fleuves  se  prête  à  ces  fantasmago- 
ries. Sauf  le  Mississipi  dans  la  partie  basse 
de  son  cours,  presque  tous  ont  des  rives 
très-élevées,  défendues  par  des  murailles  de 
granit  ou  de  substances  ferrugineuses  dont 
les  crêtes  sont  couronnées  d'arbres  magnifi- 
fiques. 

Aux  places  où  ces  rives  sont  un  peu  plus 
basses,  on  aperçoit  de  belles  forêts  noires  et 
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fourrées  qui  sentent  l'Indien  à  dix  lieues.  Ce 
sont  des  repaires  qu'ils  devaient  évidemment 
rechercher.  Le  silence  le  plus  complet  règne 
sur  les  eaux  et  dans  ces  bois,  et  n'est  trou- 
blé que  par  le  bruit  des  machines,  qui,  à  force 
de  monotonie,  finit  par  se  perdre  aussi  dans 
ce  solennel  silence.  L'ombre  des  arbres  cou- 
vre la  moitié  de  la  largeur  de  ces  fleuves,  dont 
les  eaux,  unies  comme  une  glace,  se  plissent 
à  peine  à  quelques  brasses  en  avant,  sous 
l'effort  robuste  et  progressif  du  bateau,  pour 
se  soulever  ensuite  en  tourbillons  de  lames, 
quand  les  grands  bras  des  roues  les  tourmen- 
tent dans  leur  paisible  profondeur.  Si  ce 
n'est  à  l'approche  des  villages,  on  n'aperçoit 
àme  qui  vive  sur  ces  bords  que  le  regard  at- 
teint à  peine  quelquefois. 

On  a  toujours  représenté  le  peuple  améri- 
cain comme  un  peuple  essentiellement  calcu- 
lateur, incapable  d'apprécier  les  splendeurs 
de  la  nature.  S'il  admire  son  riche  pays, 
c'est,  dit-on,  par  orgueil  ;  s'il  vante  la  ma- 
jesté de  ses  fleuves,  c'est  parce  qu'il  sait  le 
parti  qu'il  peut  en  tirer  pour  son  intérêt  ma- 
tériel. 

Ce  jugement  est  à  la  fois  faux  et  vrai.    ^^ 


11. 


Il  y  a  deux  situations  dans  lesquelles  il  faut 
étudier  F  Américain.  Il  apprécie  avant  tout, 
en  effet  (je  l'ai  déjà  dit),  ce  qui  est  utile  et 
profitable.  Il  est  essentiellement  actif,  tra- 
vailleur, commerçant;  désirant  toujours  beau- 
coup d'argent,  et  se  préoccupant  des  moyens 
d'en  gagner.  Tel  est  l'Américain  dans  sa  vie 
ordinaire,  dans  son  magasin,  dans  son  of- 
fice, au  milieu  de  ses  affaires. 

Mais  dès  qu'il  se  trouve  oisif  malgré  lui, 
condamné,  par  exemple,  à  passer  soixante 
heures  sur  un  steamboat,  l'Américain  change 
tout  à  coup  d'existence  ;  il  fait,  comme  on  dit 
vulgairement,  peau  neuve.  Les  instincts  in- 
tellectuels s'éveillent  en  lui;  il  sait  alors  rê- 
ver, aussi  bien  que  qui  que  ce  soit,  devant 


—  119  —  vi 

un  beau  spectacle  de  la  nature,  et  l'apprécier 
dans  toute  sa  valeur.  Ainsi,  j'en  ai  vu  beau- 
coup nonchalamment  assis  sur  l'avant  du  ba- 
teau, le  cigare  à  la  bouche  ou  la  chique  sous 
la  dent,  silencieux  et  absorbés  comme  des 
poètes,  dans  la  contemplation  de  ces  belles 
pages  de  la  création,  que  tous  ils  avaient  déjà 
feuilletées  vingt  fois.  Eh  bien  !  il  n'était  pas 
un  de  ces  hommes,  en  apparence  si  froids, 
qui,  de  moment  en  moment,  ne  s'écriât  avec 
enthousiasme  : 

«  Oh  !  very  fine  indeed  !  »  (Magnifique  en 
vérité!) 

Généralement,  et  afin  d'éviter  les  attaques 
des  eaux  au  moment  de  leur  grande  crue,  les 
villages,  hameaux,  bourgs,  et  les  maisons 
bordant  le  fleuve,  sont  bâtis  sur  les  points 
les  plus  élevés  ;  en  sorte  que  lorsque  le  steam- 
boat  s'arrête  pour  déposer  des  marchan- 
dises ou  en  prendre,  il  se  passe  là  un  spec- 
tacle assez  curieux. 

Le  bateau,  avec  une  habileté  et  une  préci- 
sion de  manœuvre  qui  m'ont  toujours  étonné 
dans  toutes  mes  traversées,  accoste  la  terre 
de  flanc  et  s'amarre  à  quelque  arbre,  quand 
il  y  en  a,  ou  se  maintient stationnaire  au  moyen 
d'un  mouvement  modéré  de  ses  roues.  Alors, 
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du  haut  de  la  rive,  quelquefois  de  cinquante 
ou  soixante  pieds,  descendent  des  chaînes  à 
crampon  auxquels  on  attache  les  ballots,  les 
barriques^  toute  la  cargaison  qu'on  a  à  lais- 
ser ou  à  prendre  dans  l'endroit.  Cette  opéra- 
tion se  fait  au  moyen  d'appareils  mécaniques. 
Les  passagers  arrivent  à  ces  sommets  escar- 
pés par  des  escaliers  en  planches  construits 
sur  le  flanc  de  la  rive  ou  taillés  dans  le  roc 
de  ces  gigantesques  murailles. 

Pour  parvenir  à  établir  ces  informes  che- 
mins, il  a  fallu  encore  des  travaux  inouïs. 
Lorsque  les  villages  sont  situés  à  des  hau- 
teurs raisonnables,  et  proches  de  quelque 
plan  incliné,  on  y  établit  des  voies  à  coulis- 
ses sur  lesquelles,  au  moyen  de  crics,  on  fait 
monter  ou  descendre  un  chariot  chargé  des 
approvisionnements  destinés  au  steamboat 
ou  que  celui-ci  décharge. 

Il  advient  souvent  que  les  personnes  qui 
devaient  recevoir  les  objets  à  leur  adresse  ne 
se  trouvent  pas  présentes  au  moment  de  l'ac- 
costage du  bateau,  lequel  s'annonce  toujours, 
àcinq  minutes  de  distance,  par  deux  ou  trois 
volées  de  cloche  et  par  un  ronflement  de  va- 
peur. On  n'attend  pas  les  absents,  on  dépose 
tout  simplement  à  terre  les  paquets,  volumi- 
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neux  ou  non,  et  même  des  factures,  des  let- 
tres quelquefois. 

Gomme  je  m'étonnais  de  cette  façon  d'a- 
gir, on  m'affirma  que  jamais  aucun  détourne- 
ment d'objets  n'avait  eu  lieu.  Les  choses  se 
passent  ainsi  d'ailleurs  le  long  de  tous  les 
fleuves  et  du  parcours  de  tous  les  chemins 
de  fer. 

>'*  Ces  détails  de  la  vie  de  bord  proprement 
dite  sur  les  steamboats  ont  tous  un  côté  as- 
sez intéressant,  La  façon  dont  se  font  les 
approvisionnements  de  combustibles,  par 
exemple,  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  cu- 
rieuse. 

De  grands  radeaux  chargés  de  bois  empilé 
en  hautes  montagnes  attendent  les  steamboats 
au  passage  ;  on  leur  jette  des  amarres,  ils 
s'attachent  flanc  à  flanc  avec  le  bateau ,  et , 
sans  que  celui-ci  ralentisse  sa  marche,  il  em- 
barque sa  provision  de  combustible.  L'opéra- 
tion terminée,  on  lâche  les  amarres,  et  le  ra- 
deau est  abandonné  au  courant  du  fleuve, 
emportant,  en  manière  de  pourboire,  deux  ou 
trois  numéros  de  journaux  achetés  SLulanding 
voisin.  Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle 
insistance  ces  bateliers  des  rivières  mendient 
des  journaux  aux  officiers  du  bord,  aux  pas- 
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sagers,  etTentêtement  qu'ils  mettent  à  obtenir 
quelques  feuilles.  Aussi  ne  laisse-t-on  jamais 
se  perdre  un  journal  à  bord  ;  les  domestiques 
les  ramassent  avec  un  soin  tout  particulier. 
C'est  une  façon  de  se  montrer  généreux  et 
prévenant  à  l'occasion. 

Quand  les  steamboats  passent  le  long  de 
quelqu'une  de  ces  rives  où  l'on  ne  fait  jamais 
station,  et  qui  se  trouvent  séparées  des  villes 
ou  villages  par  des  espaces  que  les  habitants, 
véritables  exilés  de  la  civilisation,  ne  fran- 
chissent jamais,  on  voit  se  détacher  de  terre 
de  petits  canots  creusés  dans  des  troncs  d'ar- 
bres, espèce  de  coquilles  de  noix  si  légères 
qu'elles   ne  semblent  pas   tenir  sur  l'eau; 
elles  évitent ,  pour  ne  pas  être  submergées , 
de  se  risquer  dans  le  remous  produit  par  les 
roues  du  steamboat.  Ces  embarcations  se 
tiennent  à  distance,  et  les  hommes  qui  les 
montent  demandent  à  grands  cris  des  jour- 
naux, qu'on  leur  jette  comme  un  morceau  de 
pain  à  un  pauvre.  Ces  journaux  tombent  na- 
turellement dans  le  fleuve;  les  manœuvres 
que  font  ces  embarcations,  les  périls  aux- 
quels elles  s'exposent,  on  peut  le  dire,  pour 
harponner  ces  feuilles  de  papier  flottantes, 
font  frémir  parfois.  La  pêche  faite,  ces  hom- 
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mes  demi-sauvages  s'en  retournent  dans  leur 
hutte. 

C'est  en  parcourant  par  désœuvrement  un 
numéro  du  Tiîues  anglais,  qui  avait  au  moins 
trois  mois  de  date,  —  et  trouvé  dans  un  log- 
cabin  de  bûcheron,  que  j'appris  un  jour  le 
mariage  d'un  de  mes  amis  de  Paris.  Vous 
voyez  que  cela  peut  servir  quelquefois  de 
faire  la  pèche  aux  journaux  !  ,  ;     ^ 


III 


Mais  la  pluie,  le  soleil,  le  froid,  les  heures 
périodiques  des  repas,  vous  ramènent  dans 
l'intérieur  du  steamboat,  et  vous  retombez 
dans  la  succession  des  événements  ordinai- 
res de  la  vie  américaine.  On  s'en  réjouit 
quelquefois ,  mais  on  le  regrette  souvent 
aussi. 

Un  jour,  par  exemple,  au  moment  où  no- 
tre steamboat  démarrait  des  flancs  d'un  de 
ces  bateaux  à  poste  fixe  qui,  le  long  des 
fleuves,  servent  à  la  fois  de  quais  d'abordage^ 
de  magasins  de  dépôts  pour  les  marchandi- 
ses, de  bureaux  pour  la  poste,  et  d'hôtels 
garnis  pour  les  voyageurs  qui  attendent  le 
passage  du  steamboat,  nous  vîmes  arriver  à 
bord,  accompagnés  de  quatre  hommes  armés 
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de  rifles  et  de  revolvers ,  deux  individus  en- 
chaînés l'un  à  l'autre.  Outre  ce  qu'un  tel  spec- 
tacle avait  naturellement  d'affligeant,  il  offrait 
ce  côté  extraordinaire,  et  qui  excita  une  ex- 
trême curiosité  à  bord,  que  de  ces  deux  pri- 
sonniers ainsi  accouplés,  l'un  était  un  blanc, 
l'autre  un  nègre.  * 

Nous  eûmes  bientôt  le  mot  de  ce  mystère. 
'  Le  blanc  était  un  abolitioniste  du  Nord, 
qui  était  venu  faire  sa  propagande  dans  l'É- 
tat du  Mississipi,  et  comme  trophée  de  sa 
victoire,  il  avait  amené  avec  lui  un  nègre  es- 
clave qu'il  avait  décidé  à  fuir  la  maison  de 
son  maître.  Celui-ci,  que  des  renseignements 
exacts  avaient  mis  sur  la  voie  du  délit  et  sur 
la  route  suivie  par  les  deux  fugitifs,  était 
parti,  armé  comme  nous  l'avons  vu,  escorté 
de  son  fils  et  de  deux  de  ses  voisins,  à  la  re- 
cherche et  à  la  chasse  du  nègre  marron 
et  du  suborneur.  Il  les  avait  rencontrés 
dans  un  bois  du  Missouri,  et  après  un  échange 
de  quelques  coups  de  fusil  avec  un  groupe 
de  missionnaires  abolitionistes  qui  s'étaient 
donné  rendez-vous  en  ce  lieu,  il  avait  repris 
son  esclave  et  fait  prisonnier  celui  qu'il  était 
en  droit  d'appeler  un  voleur  ;  puis,  les  ayant 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  moins  au  point  de 
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vue  du  contraste  que  dans  un  but  de  sécu- 
rite,  il  disait  en  les  montrant  : 

«  Le  blanc  a  voulu  conduire  le  nègre 
dans  le  Nord,  le  nègre  ramène  le  blanc  dans 
le  Sud.  )) 

Le  sort  de  l'un,  on  le  savait  à  l'avance  :  une 
cinquantaine  de  coups  de  fouet  et  la  mise  aux 
fers;  tel  était  le  double  châtiment  qui  l'atten- 
dait. 

Quant  à  l'autre,  il  est  plus  que  probable 
qu'un  jury  de  propriétaires  d'esclaves  aura 
fait  prompte  justice  de  son  audacieuse  ten- 
tative. F]n  cherchant  bien  dans  un  coin  des 
bois  du  Mississipi,  quelques  jours  après,  on 
aura  trouvé  sgn  cadavre  aux  branches  d'un 
arbre.  Aucun  des  deux  ne  se  faisait  proba- 
blement illusion  sur  le  dénoûment  de  cette 
aventure  ;  ils  y  semblaient  parfaitement  rési- 
gnés :  le  nègre  avec  l'habitude  de  la  soumis- 
sion, le  blanc  avec  l'enthousiasme  d'un  mar- 
tyr qui  savait  à  quoi  l'exposait  sa  foi  en  une 
idée. 

Cette  propagande  abolitioniste  du  Nord 
contre  le  Sud  prend,  chaque  jour,  des  pro- 
portions plus  considérables.  Gela  est  arrivé, 
aujourd'hui,  à  un  état  d'hostilité  avouée  où 
le  fusil,  la  loi  de  Lynch  et  la  potence  jouent 


un  grand  rôle.  Sans  m'appesantir  plus  qu'il 
ne  convient  ici  sur  une  pareille  question, 
sans  songer  à  prendre  un  parti  ni  pour  ni 
contre  l'esclavage,  je  crois  que  les  procédés 
dont  se  servent  les  propagandistes  du  Nord 
ont  le  double  tort  de  violer,  d'abord,  des  lois 
garantissant  une  propriété,  et  démettre  ceux 
qui  ont  intérêt  à  défendre  cette  propriété 
dans  le  cas  de  faire  acte  de  légitime  défense 
et  acte  de  sommaire  justice,  en  l'absence 
d'une  justice  officielle  et  d'une  police  im- 
puissante et  inhabile  aies  défendre. 

Puisque  je  viens  de  parler  de  police,  il  est 
bon  que  je  raconte  un  fait  qui  s'est  passé 
pendant  mon  séjour  à  la  Nouvelle-Orléans, 
et  qui  donnera  une  idée  de  la  façon  dont  la 
police  est  faite  et  comprise  aux  États-Unis. 

Il  y  avait  eu  à  New-York  un  voleur  de 
première  force  qui  s'était  donné  d'abord  le 
nom  de  comte  Tobin,  puis  qui  avait  changé 
ce  nom  contre  celui  depèreTommy,  puis  qui, 
en  dernier  lieu,  s'était  baptisé  le  capitaine 
French.  Traqué  de  trop  près  à  Nevv^-York, 
après  une  pratique  de  plusieurs  années,  sans 
avoir  pu  jamais  être  arrêté,  on  ne  savait  trop, 
s'expliquer  pourquoi,  ou  plutôt  on  se  l'expli- 
quait aisément,  notre  homme  quitta  New- 
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York  pour  un  temps,  et  se  rendit  à  la  Nou- 
velle-Orléans, où  il  avait  été  bien  recom- 
mandé. 

Le  père  Tommy  avait  repris  dans  le  Sud 
rexercice  de  son  petit  métier  avec  grand 
profit.  Soit  habileté  dans  la  manière  dont  il 
menait  ses  affaires,  soit  pour  toute  autre 
cause,  il  n'était  pas  plus  inquiété  qu'un  né- 
gociant patenté.  Un  jour,  cependant,  durant 
que  le  père  Tommy  se  promenait  paisible- 
ment sur  le  pont  d'un  steamboat  en  partance 
pour  Louisville,  deux  agents  de  la  police  ar- 
pentaient la  levée  (ouïe  quai),  l'œil  attaché 
sur  le  bateau,  qui  démarra  de  son  varf  etprit 
le  large  du  fleuve. 

Le  père  Tommy  avait  débarqué  naturelle- 
ment au  moment  où  le  bateau  était  parti.  Se 
rencontrant  face  à  face  avec  les  agents  de  po- 
lice, dont  la  présence  sur  la  levée  ne  lui  avait 
pas  échappé,  il  les  accosta  bravement  comme 
des  amis  avec  qui  l'on  est  en  grande  inti- 
mité. 

ce  Voilà  une  belle  journée,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  leur  tendant  la  main. 

-  Très  belle,  en  effet,  père  Tommy  ,  ré- 
pondit l'un  d'eux.  Et  où  allez-vous  comme 
cela  ce  matin  ? 
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—  Nulle  part  précisément  ;  je  me  prorn'e- 
nais  sur  la  levée  pour  prendre  l'air. 

—  C'est  pour  prendre  l'air  aussi  que  vous 
êtes  allé  à  bord  de  VAlec-Scott  ?  ^^ 

—  Pas  pour  autre  chose;  et  pour  dire 
adieu  à  un  de  mes  amis. 

—  Ali  !  Et  combien  d'argent  rapportez- 
vous  de  VAlec-Scott,  père  Tommy? 

—  Moi  !  s'écria  le  voleur;  mais  je  ne  rap- 
porte rien;  je  suis  pauvre  comme  un  canard 
plumé. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'un  des  hommes  de  la 
police,  vous  allez  nous  suivre  chez  le  recor- 
der (1). 

—  Vous  plaisantez,  sans  doute.  Qu'est-ce 
que  je  puis  avoir  à  faire  chez  le  recorder?  Et 
puis  je  n'ai  pas  encore  déjeuné.  Au  revoir, 
Messieurs. 

—  Non  pas,  non  pas ,  dirent  ensemble  les 
deux  agents  en  arrêtant  Tommy  par  le  bras. 
Vous  avez  fait  un  bon  coup  à  bord  de  VAlec- 
Scott;  on  ne  met  pas  dedans  de  vieux  renards 
comme  nous.  Allons,  combien  avez  vous  ré- 
colté? )) 


(1)  Le  recorder  est  un  magistrat  qui  connaît  entre 
autres  des  délits  simples. 
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Tommy  regarda  l'agent,  qui  souriait.  Il 
avait  compris. 

((  Pas  grand'chose ,  murmura-t-il  :  quel- 
ques billets  et  un  peu  d'or. 

—  C'est  bien  ;  partagez  avec  nous,  et  tout 
sera  dit. 

—  Partager,  c'est  trop  !  grommela  Tommy. 

—  La  moitié,  ou  chez  le  recorder.  Venez 
avec  nous  derrière  les  balles  de  coton,  et 
nous  y  ferons  notre  affaire  sans  être  déran- 
gés. )) 

Tommy  et  les  deux  agents  se  dirigèrent  à 
travers  ces  montagnes  de  balles  de  coton  qui 
couvrent  la  levée  de  la  Nouvelle-Orléans  et 
qui  y  forment  comme  une  série  de  carrefours 
où  l'on  se  peut  promener  toute  une  journée 
sans  être  vu.  Ils  disparurent  dans  ces  sentiers 
compliqués.  Tommy  s'exécuta  de  la  plus  mau- 
vaise grâce  du  monde;  il  lui  fut  impossi- 
ble de  dissimuler  un  centime  du  vol  qu'il  ve- 
nait de  commettre  à  bord,  car  les  agents  le 
fouillèrent  de  la  tête  aux  pieds.  Le  partage 
eut  lieu  loyalement  ;  et  Tommy  se  retira,  avi- 
sant au  moyen  de  réparer  l'énorme  perte 
qu'il  venait  de  faire.  Il  n'avait  pas  marché 
dix  pas  dans  la  rue,  qu'il  fut  accosté  par  un 
officier  de  police  qui,  attablé  au  premier  étage 
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d*un  café  ouvrant  sur  la  levée,  avait  assisté  à 
toute  cette  scène,  et  s'était  douté,  en  voyant 
Tommy  disparaître  derrière  les  balles  de  co- 
ton avec  les  deux  agents,  de  ce  qui  s'était 
passé. 

«  Qu  y  a-t-il  pour  votre  service  ?  demanda 
Tommy  à  l'officier. 

—  Il  y  a  que  vous  allez  me  suivre  au  bu- 
reau de  la  police.  Vous  avez  vos  poches  plei- 
nes d'argent  provenant  d'un  vol,  maître 
Tommy.  Vous  venez  d'en  donner  une  part  à 

ces  deux  hommes  pour  qu'ils  ne  vous  condui-  #* 

sent  pas  où  je  vais  vous  mener,  moi.  Inutile 
de  faire  l'étonné;  j'ai  tout  vu.  Mais  il  y  a 
moyen  d'arranger  l'affaire.  » 

Tommy  respira. 

((  Oui,  il  y  a  moyen  d'arranger  l'affaire  : 
en  me  donnant  les  deux  tiers  de  ce  qui  vous 
reste,  sinon.... 

—  Mais  c'est  un  vol,  cela!  s'écria  le  vo- 
leur. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  et  exécutez-vous 
tout  de  suite,  sinon....   »  ■ 

Le  voleur  s'exécuta;  l'officier  de  police 
empocha  la  somme  et  disparut.  Tommy  s'es- 
tima quitte  à  bon  marché  de  cette  aventure  ; 
mais  il  trouva  que  la  police  de  la  Nouvelle- 
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Orléans  coûtait  trop  cher....  aux  voleurs,  et 
résolut  d'émigrer,  ce  qu'il  fit  dès  le  lende- 
main, afin  d'aller  chercher  sous  des  cieuxplus 
cléments  une  police  moins  bien  faite  et  moins 
rapace. 


m-  - 


IV 


La  musique  est  une  des  plaies  les  plus 
grandes  que  Ton  puisse  rencontrer  dans  TA- 
mérique  du  Nord.  Je  n'entends  point  médire 
de  la  musique  que  j'ai  le  bonheur  d'aimer  ; 
mais  je  parle  de  la  musique  telle  qu'on  la  com- 
prend et  telle  qu'on  l'exécute  aux  États-Unis, 
où  tout  ce  qui  fait  bruit  passe  pour  être  de  la 
musique,  où  le  moindre  fifre  accompagnant 
une  grosse  caisse  a  le  privilège  d'attirer  des 
milliers  d'auditeurs  et  de  recueillir  des  mois- 
sons d'applaudissements ,  où  toutes  les  fem- 
mes se  croient  obligées  à  apprendre  le  chant 
et  le  piano,  et  qui  plus  est  à  toucher  du  piano 
et  à  chanter,  moins  parce  qu'elles  y  ont  du 
goût  et  du  plaisir  que  parce  que  cela  est  de 
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rigueur,  comme  il  est  de  rigueur  pour  elles 
de  porter  une  robe  pour  être  vêtues. 

Je  ne  connais  pas  de  gens  plus  incomplè- 
tement organisés  pour  la  musique  que  les 
Américains,  et  il  n'est  pas  de  pays  où  il  s'en 
fasse  une  plus  grande  consommation  qu'en 
Amérique.  Aussi  un  piano  à  bord  des  steam- 
boats  est-il  considéré  comme  un  meuble  in- 
dispensable. Que  si  on  le  laissait  fermé  et 
accomplir  paisiblement  ses  traversées,  je  n'y 
trouverais  rien  à  redire  ;  mais  c'est  qu'il  faut 
voir  avec  quel  inflexible  acharnement  on  tor- 
ture ce  malheureux  instrument!  Et  une  fois 
la  première  fusée  lancée ,  il  n'est  plus  de 
doigts  et  plus  de  voix  qui  se  reposent  du  ma- 
tin au  soir. 

La  grande,  la  vraie,  la  seule  musique  pour 
les  Américains  est  dans  leurs  airs  nationaux. 
Ces  airs,  au  nombre  de  cinq  ou  six,  ont  une 
popularité  que  l'on  ne  saurait  dire,  ce  qui 
fait,  il  faut  bien  l'avouer,  honneur  au  patrio- 
tisme américain.  Le  Yankee  Doodle  et  le  Hail 
Columbia  sont  restés  les  deux  airs  nationaux 
privilégiés.  Un  Américain  abandonnera  tout: 
une  partie  de  jeu,  une  partie  de  plaisir,  sa 
femme,  ses  enfants,  et  peut-être  même  ses 
affaires,   pour  courir  tout  haletant  et   tout 
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rayonnant  de  joie  et  d'orgueil  vers  un  orches- 
tre ou  un  instrument  qui  entonnera  l'un  de 
ces  deux  airs.  Et  c'est  à  recommencer,  puis 
à  recommencer,  et  puis  encore. 

Ces  deux  airs  nationaux  sont  cependant 
deux  airs  d'adoption.  Le  Yankee  Doodle  est 
emprunté,  moins  quelques  notes,  à  un  vieil 
opéra  anglais  intitulé  Ulysses  ^  composé  par 
John  Christian  Smith  vers  l'année  1781.  Le 
Hail  Columbia,  primitivement  Eail  Britan- 
nia,  était  chanté  par  les  Anglais  pendant  la 
guerre  de  l'indépendance.  Mais,  un  jour  de 
victoire,  les  Américains  s'en  emparèrent  en 
substituant  Columbia  à  Britannia,  et  pour- 
suivirent les  Anglais  la  baïonnette  dans  les 
reins  en  le  leur  cornant  aux  oreilles.  Quant 
au  Star  Spangled  hanner ,  au  Presidenfs 
march,  au  Washington  s  march,  ils  sont  ra- 
rement chantés,  et  sont  même  peu  connus  des 
générations  actuelles,  qui  s'en  tiennent  au 
Yankee  Doodle  et  au  Hail  Columbia. 

Je  puis  citer,  comme  preuve  de  cet  enthou- 
siasme des  Américains  pour  leurs  airs  de  pré- 
dilection, le  fait  suivant  : 

Une  dame  étrangère  voulait  vendre ,  dans 
je  ne  me  souviens  plus  quelle  ville,  un  piano 
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hors  de  service  déjà  et  qui  avait  blanchi  sous 
le  harnois.  Deux  Américains  vinrent  pour  vi- 
siter et  pour  entendre  Tinstrument.  Un  des 
amis  de  la  dame  lui  avait  dit  : 

u  Si  vous  voulez  bien  vendre  votre  piano» 
exécutez  dessus,  en  présence  de  vos  audi- 
teurs, un  air  national.  )> 

Le  jour  de  la  visite  des  deux  amateurs, 
concurrents  l'un  de  l'autre,  la  dame  fit  en- 
tendre ,  en  artiste  qu'elle  était  d'ailleurs ,  le 
Hail  Columhia,  auquel  l'auditoire  applaudit 
avec  frénésie.  L'air  terminé,  l'un  des  deux 
Américains  se  leva  et  dit  à  la  dame  : 

«  Je  vous  offre  deux  cents  dollars  (mille 
francs)  de  ce  piano.  Si  vous  vous  décidez  à 
me  le  céder  pour  ce  prix,  faites-le-moi  savoir, 
je  vous  prie;  voici  mon  adresse.  )> 

C'était  le  double  de  ce  que  valait  l'instru- 
ment. Madame  X. . .  allait  accepter  avec  em- 
pressement, lorsque  le  second  auditeur  lui 
fit  un  signe  d'intelligence,  et  demeura.  Quand 
son  concurrent  fut  parti  : 

»  Madame ,  demanda-t-il  à  l'artiste ,  ce 
piano  joue-t-il  le  Yankee  Doodle  ?  ») 

Madame  X...  comprit  et  répondit  affir- 
mativement. 
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v^  <(  Voyons  !  «  dit  rAméricain. 

Le  Yankee  Doodle  résonna  sur  l'instrument 
avec  une  vigueur  magnifique . 

<(  C'est  superbe  !  En  ce  cas,  s'écria  l'en- 
thousiaste Américain,  je  vous  offre  trois  cents 
dollars.  » 

—  Accepté  ! 

—  Je  vous  en  donnerais  six  cents,  s'il 
pouvait  jouer  les  deux  airs  à  la  fois!...  Le 
peut-il  ? 

—  Je  regrette  que  non  !  »  répondit  madame 
X...  en  soupirant. 

Le  Yankee  Doodle  et\e  HailColumbia  sont 
donc  le  gros  du  menu  musical  aux  États- 
Unis,  et  les  rives  désertes  des  fleuves  et  des 
lacs  les  ont  entendus  retentir  plus  d'une  fois 
du  haut  des  ponts  des  steamboats.  Je  ne  se- 
rais pas  un  véridique  observateur  de  mœurs 
si  je  n'ajoutais  à  cette  critique  l'exception  en 
faveur  des  populations  du  Sud,  qui  ont  le  goût 
musical  beaucoup  plus  fin  et  beaucoup  plus 
développé  que  les  populations  des  autres 
parties  de  l'Amérique  du  Nord. 

A  la  Nouvelle-Orléans,  par  exemple,  vous 
trouvez  sous  ce  rapport  une  éducation  beau- 
coup plus  intelligente  que  partout  ailleurs,  et 
c'est  merveille  de  voir  avec  quelle  précision 


—  138  - 

les  nègres  eux-mêmes,  nés  sur  le  sol,  saisis- 
sent la  mélodie,  et  avec  quelle  justesse  d'o- 
reille. Vous  entendez  des  négrillons  de  qua- 
tre ou  cinq  ans  fredonner  tous  les  airs  que  leur 
jettent  aux  coins  des  carrefours  les  orgues 
de  Barbarie  ;  car,  hélas  !  la  civilisation  musi- 
cale a  introduit  cet  horrible  instrument  en 
Amérique;  des  bandes  d'enfants  improvi- 
sent dans  les  rues  des  bals,  et  vous  vous 
étonnez  du  sentiment  du  rhythme  et  de  la 
mesure  qui  se  montrent  dans  ces  petits 
jarrets. 

Le  métier  de  joueur  d'orgue  n'est  pas  à 
dédaigner  dans  ce  pays  :  trois  airs,  et  pas  un 
de  plus,  se  payent  un  jncayune,  c'est-à-dire 
cinq  sous.  Le  joueur  d'orgue  n'est  pas  un 
chevalier  errant  de  la  musique  s'en  remettant 
à  la  générosité  du  public;  il  ne  se  prodigue 
pas,  et  vend  sa  musique  argent  comptant. 
L'industrie  est  lucrative.  L'immense  accrois- 
sement des  orgues  sur  le  sol  des  Etats-Unis 
est  un  des  arguments  qu'invoquent  les  flat- 
teurs du  peuple  américain  pour  affirmer  que 
le  goût  des  arts  se  développe  chaque  jour 
davantage  dans  le  pays. 

C'est  pour  justifier,   sans  aucun  doute, 
cette  flatterie  délicate,  que  l'on  tient  tant  dans 
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toutes  les  cérémonies  funèbres  à  faire  accom- 
pagner le  corps  du  défunt  par  une  bande  de 
musiciens  soufflant  à  pleine  poitrine  dans 
une  dizaine  d'instruments  de  cuivre.  Tout 
individu  ayant  appartenu  de  son  vivant  à  une 
corporation  ou  à  une  association  quelconque 
est  enterré  aux  sons  d'une  marche  funèbre, 
toujours  la  même  pour  tous,  la  seule  que  pa- 
raissent savoir  les  musiciens  employés  spé- 
cialement à  cet  office. 

Il  y  a  des  époques  de  l'année  où,  à  la  Nou- 
velle-Orléans, du  mois  de  juillet  au  mois  d'oc- 
tobre, c'est-à-dire  pendant  la  période  des 
épidémies,  ce  métier  de  musiciens  des  pom- 
pes funèbres  est  un  métier  infernal.  Pas  deux 
heures  de  répit  par  jour.  Ils  quittent  la  porte 
du  cimetière  pour  s'en  retourner  au  domicile 
d'un  mort  ;  c'est  un  va-et-vient  incessant. 

Les  funérailles  d'un  défunt  appartenant  à 
des  corporations  se  font  toujours  avec  un  cer- 
tain apparat.  La  bannière  de  l'association 
marche  en  tête ,  puis  dans  les  rangs  apparaît 
le  drapeau  delà  nation  du  défunt,  et  plus  loin 
flotte  le  drapeau  étoile  des  États-Unis.  Cha- 
cun des  membres  de  l'association  porte  au 
bras,  avec  un  crêpe  funèbre,  un  signe  dis- 
tinctif  du  grade  qu'il  occupe  dans  la  société . 
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Dans  les  grandes  cérémonies  publiques, 
où,  une  fois  l'an,  chaque  société  se  promène 
par  les  rues  de  la  ville,  les  officiers  de  l'asso- 
ciation conduisent  le  cortège  à  cheval.  Dans 
un  pays  où  Ton  aime  considérablement  à  pa- 
rader, c'est  une  excellente  occasion,  que  l'on 
ne  laisse  pas  passer,  d'endosser  l'uniforme  et 
d'orner  sa  poitrine  d'un  large  ruban  bleu  ou 
jaune,  ou  blanc  ou  violet,  qui  simule  le  grand 
cordon  d'un  ordre  quelconque.  On  peut' l'ap- 
peler en  x\mérique  l'ordre  de  la  Vanité.  Bien 
entendu,  toutes  les  musiques  de  cuivre  que 
l'on  peut  recruter  à  vingt  milles  à  la  ronde  s'y 
donnent  rendez-vous.  Laissant  de  côté  la 
question  de  vanité,  ces  associations  rendent 
d'immenses  services,  font  beaucoup  de  bien 
à  leurs  nationaux  respectifs,  et  constituent 
une  sorte  de  fraternité  mutuelle  dont  se  trou- 
vent très-bien  les  pauvres  et  les  nécessiteux. 
Chacune  de  ces  sociétés  a  dans  un  des  cime- 
tières une  vaste  tombe  de  famille,  monu- 
mentale surtout  par  ses  proportions. 


■fMî: 


A  la  Nouvelle-Orléans,  dont  le  sol  ne  peut 
pas  se  creuser  à  plus  de  deux  ou  trois  pieds 
de  profondeur  sans  que  l'on  trouve  l'eau,  on 
n'enterre  pas  les  morts,  on  les  superpose  ;  en 
sorte  que  les  tombeaux  sont  destinés  à  s'éle- 
ver à  des  hauteurs  considérables.  Chaque  fa- 
mille est  obligée  d'avoir  le  sien.  D'ailleurs, 
on  se  fait  entre  familles  l'hospitalité  des  tom- 
bes ,  comme  on  se  fait  l'hospitalité  du  fo^^er 
et  de  la  table. 

Les  cimetières  sont  très-nombreux  dans 
cette  ville,  où  l'on  est  sans  cesse  obligé  d'en 
créer  de  nouveaux.  G'^st  là,  en  outre,  une 
spéculation  particulière,  comme  les  églises 
en  sont  une  autre.  Un  individu  ou  une  com- 
pagnie achète  un  lot  de  terrains  qu'il  débite 
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ensuite  en  tombes  et  en  fours  à  morts,  comme 
on  fait  bâtir  également  les  chapelles  spécia- 
les pour  les  services  funèbres,  dont  le  pro- 
duit appartient  à  l'individu  ou  à  la  com- 
pagnie. Ces  deux  genres  d'industrie  sont 
très-lucratifs  dans  une  ville  où  la  mort  mois- 
sonne tant  d'existences  chaque  année,  qu'on 
l'a  surnommée  le  cimetière  des  États-Unis, 
comme  on  a  baptisé  Philadelphie  le  Couvent, 
Boston  l'Académie,  et  New-York  le  Lupanar 
de  l'Union.  A  chacun  son  lot. 

Pour  en  finir  avec  ce  lugubre  sujet,  je  di- 
rai que  les  gens  de  couleur  et  les  nègres, 
dont  on  daigne  admettre  les  corps  dans  les 
églises,  ont  un  cimetière  spécial  situé  hors  de 
la  ville.  C'est  là  également  que  Ton  noie  (je 
vais  justifier  mon  expression)  les  étrangers 
sans  famille,  sans  amis,  et  au  secours  de  qui 
ne  vient  aucune  association .  Là,  point  de  tom- 
beaux :  la  fosse  commune,  creusée  dans  ce  sol 
limoneux  et  sous  lequel  séjournent  des  mas- 
ses considérables  d'eau,  est  plutôt  un  lac 
qu'une  fosse  ;  on  y  jette  le  corps  avec  le  moins 
de  cérémonie  possible,  et  il  y  est  bien  litté- 
ralement no?/e',  comme  je  disais,  et  non  en- 
terré. 

Les  convois  de  nègres  ou  de  gens  de  cou- 


leur  sont  ceux  à  la  suite  desquels  marchent  le 
plus  grand  concours  de  population.  Non  pas 
qu'il  s'agisse  de  regrets  plus  profondément 
sentis,  mais  parce  que,  d'une  part,  tout  nè- 
gre ou  homme  de  couleur  appartient  à  une  so- 
ciété plus  ou  moins  secrète  ;  ensuite,  parce 
que  c'est  une  manière  de  fête  pour  ces  popu- 
lations, qui  aiment  autant  que  les  classes 
blanches  à  parader  dans  les  rues.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  à  la  suite  d'un  pauvre  corbil- 
lard d'esclave  sept  ou  huit  cents  personnes 
des  deux  sexes. 

Aux  enterrements  de  personnes  du  sexe 
féminin  ,  qu'il  s'agisse  de  blanc ,  de  noir  ou 
de  jaune,  vous  constatez  toujours  un  nombre 
double  d'assistants,  parce  qu'alors  les  femmes 
suivent  le  corps  à  l'église  et  jusqu'au  cime- 
tière. Il  y  a  là  un  petit  calcul  et  un  grand 
scandale  que  l'on  n'a  pas  encore  pu  parve- 
nir à  corriger.  Un  enterrement  est  pour  les 
femmes  une  occasion  de  toilette,  de  coquet- 
terie, de  victoire  sur  une  rivale.  Au  lieu  du 
vêtement  de  deuil,  qui  seul  conviendrait  en 
une  pareille  cérémonie ,  elles  affichent,  les 
toilettes  les  plus  pompeuses,  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  exhibition  de  garde-robe  à  la 
promenade  et  au  théâtre.  Les  hommes,  en 
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revanche,  y  apportent  la  plus  complète  né- 
gligence de  tenue;  ils  suivent  les  enterre- 
ments en  costume  de  toutes  les  couleurs  et  le 
cigare  à  la  bouche.  On  ne  saurait  montrer 
moins  de  respect,  moins  de  convenance 
même,  envers  les  morts,  qu'on  ne  le  fait  dans 
ce  pays-là. 

Cette  irrévérence  envers  les  morts  n'est 
pas  applicable  seulement  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, elle  est  générale  à  l'Amérique  du  Nord. 
Je  fais  une  exception  dans  le  costume  des 
hommes,  en  faveur  des  habitants  du  Nord  et 
de  rOuest,  où  l'habit  et  le  pantalon  noirs 
étant  la  toilette  quotidienne ,  elle  se  trouve 
de  mise  naturellement  dans  les  cérémonies 
funèbres. 

Le  Yankee  pur  sang  s'habille  de  noir  d'un 
bout  à  l'autre  de  Tannée  ;  c'est  là  le  signe  offi- 
ciel et  caractéristique  de  l'égalité  des  hom- 
mes entre  eux.  Je  vous  ai  dit  précédemment 
que  l'ouvrier  lui-même  s'en  allait  à  sa  beso- 
gne l'habit  noir  sur  le  dos.  Dès  le  matin,  dans 
les  villes  du  Nord  et  de  l'Ouest  notamment,  où 
il  est  d'usage  que  les  hommes  aillent  au  mar- 
ché faire  leurs  provisions,  acheter  laviande  et 
discuter  le  prix  des  légumes,  vous  rencontrez 
dans  les  rues  des  hommes  vêtus  de  noir  et  le 
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panier  de  cuisine  sous  le  bras.  Est-ce  un 
cuisinier  ou  un  avocat  que  vous  avez  là  de- 
vant vous?  Est-ce  un  marmiton  ou  un  mem- 
bre  du  Congrès?  Il  vous  serait  difficile  de  le 
dire.  L'avocat,  le  marmiton,  le  membre  du 
Congrès  et  le  cuisinier  sont  également  en  ha- 
bit noir.  Tout  le  changement  de  toilette  d'un 
Yankee  consiste^  à  l'heure  où  il  rentre  de  ses 
affaireschez  lui,  ou  quand  ilva  dans  lemonde, 
à  donner  un  coup  de  brosse  à  ses  habits,  un 
coup  de  peigne  à  ses  cheveux,  à  se  laver  les 
mains,  et  tout  est  dit.  Tant  que  l'habit  et  le 
pantalon  noirs  tiennent  encore  par  quelque 
fil,  ils  feront  bon  service  quotidien. 
V. Malgré  cette  affectation  des  Américains, 
devenue  un  besoin  naturel  et  simple,  à  mon- 
trer ces  signes  extérieurs  de  l'égalité ,  la  ri- 
chesse acquise  ne  joue  pas  moins,  dans  l'A- 
mérique du  Nord,  un  rôle  prépondérant.  La 
réponse  à  cette  question  en  style  du  pays  : 
<(  Que  vaut  tel  individu?  )>  décide  souvent  du 
plus  ou  moins  de  considération  que  l'on  ac- 
corde à  un  homme. 


VI 


11  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  sous  ce  rap- 
port; il  règne  aux  États-Unis  une  très-hau- 
taine aristocratie,  et  la  pire  de  toutes,  l'aris- 
tocratie d'argent.  S'il  existe  dans  ce  pays  des 
fortunes  colossales  comme  celle  de  M.  Astor, 
à  New-York,  entre  autres,  que  l'on  évalue  à 
plus  de  quarante  millions  de  dollars  (deux 
cents  millions  de  francs)  en  propriétés  réali- 
sées, il  y  a  à  côté  de  ces  richesses  acquises 
au  prix  du  travail  et  grossies  incessamment 
par  des  héritages,  une  misère  profonde.  Voici 
un  assez  joli  mot  du  père  de  ce  même  M. 
Astor,  de  New-York,  dont  je  viens  de  signa- 
ler l'immense  fortune.  On  faisait  une  sou- 
scription en  faveur  d'une  famille  pauvre  ;  M. 
Astor  père,  dont  la  fortune  était  évaluée  à 
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une  centaine  de  millions  de  francs,  s'inscri- 
vit sur  la  liste  pour  cent  dollars,  tandis  que 
son  fils,  qui  ne  possédait  guère  à  cette  épo- 
que qu'une  trentaine  de  millions,  avait  sou- 
scrit trois  cents  dollars.  Comme  on  en  faisait 
l'observation  au  père,  de  qui  l'avarice  était 
proverbiale  : 

((  Mon  fils ,  répondit-il ,  peut  faire  des  fo- 
lies, il  a  un  père  qui  lui  laissera,  tôt  ou  tard, 
une  assez  belle  fortune;  tandis  que  moi,  je 
n'ai  plus  de  père  de  qui  hériter!  » 

M.  Astor  fils  use  de  sa  colossale  fortune 
magnifiquement.  Il  a  fait  récemment  à  la 
ville  de  New-York,  pour  établir  une  biblio- 
thèque publique,  le  don  royal  d'une  somme 
de  cinq  millions  de  francs. 

Si  le  caractère  des  Américains  les  entraîne 
à  abuser  de  cette  inégalité  dans  les  fortunes 
pour  établir  dans  le  pays  une  écrasante  aris- 
tocratie, il  faut  reconnaître  que  la  générosité 
publique  est  inépuisable.  Partons  les  moyens 
possibles  :  par  les  bals,  par  les  loteries,  par 
les  souscriptions,  par  les  concerts,  les  cais- 
ses des  sociétés  de  secours  s'emplissent  pour 
s'épuiser  rapidement.  La  charité  a  en  Améri- 
que une  comptabilité  des  plus  compliquées  et 
des   plus  actives.  C'est  le  seul  trésor  où  les 
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fonctionnaires  chargés  de  l'administrer  n'aient 
pas  encore  songé  à  faire  main  basse.  On  les 
peut  prendre,  tous  les  jours,  le  bras  enfoncé 
jusqu'aux  épaules  dans  les  caisses  publiques; 
mais  on  n'a  pas  encore  eu  occasion,  heureu- 
sement ,  de  signaler  d'infidélités  de  la  part 
des  caissiers  de  la  charité. 


CHAPITRE  IV. 


Impressions  diverses  que  produit  l'esclavage.  —  Assas- 
sinat.—  Dénoûment  prévu. —  Abolitionistes  en  tour- 
née. —  Encore  la  loi  de  Lynch.  —-  La  question  de 
Tesclavage.  —  Amorce  et  piège.  —  Les  proscrits 
noirs.  —  L'esclavage  volontaire  et  le  travail.  —  Ac- 
cidents sur  les  steamboats.  —  Bons  effets  d'une  loi 
répressive.  —  Statistique  funèbre.  —  Une  ville  en  état 
d'élection.  —  Processions  politiques.  —  Les  pluies 
de  fleurs  en  Amérique.  —  Martha  Morgan.  —  Les 
femmes  fortes.  —  Steven  est  l'ami  de  tout  le  monde. 
—  L'héroïsme  de  race. 


I 


Je  ne  saurais  dire  l'impression  pénible 
qu'avait  produite  à  bord  du  steamboat  la  vue 
du  nègre  et  du  blanc  qu'on  y  avait  conduits 
enchaînés  l'un  à  l'autre.  Dans  ce  pays,  selon 
qu'on  appartient  à  une  latitude  ou  à  une  au- 
tre, tout  ce  qui  tient  à  l'esclavage  inspire  des 
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sentiments  divers.  Les  gens  du  Sud  qui  se 
trouvaient  présents  se  réjouissaient  du  sort 
réservé  au  blanc;  les  gens  du  Nord  et  de 
rOuest  le  considéraient  comme  un  martyr. 

Les  divers  sentiments  se  modifièrent  peu 
à  peu  pour  se  mettre  à  l'unisson  quand  on 
sut  les  détails  relatifs  à  la  fuite  du  nègre,  et 
il  ne  resta  plus  qu'une  impression  d'horreur 
parmi  tous  les  passagers.  Si  je  reviens  sur  ce 
fait,  c'est  parce  que  le  dénoûment  en  a  été 
dramatique. 

Ce  nègre ,  nommé  Franck ,  appartenait  à 
un  habitant  du  Kentucky,  M.  Mac-Henry;  il 
avait  été  fort  bon  sujet,  et  jouissait  de  toute 
la  confiance  de  son  maître.  Mais  celui-ci  s'é- 
tant  aperçu  que  Franck  prenait  l'habitude  de 
se  griser,  lui  retira  un  fusil  dont  il  lui  laissait 
le  maniement,  tant  pour  la  chasse  que  pour 
la  garde  de  sa  maison.  Gela  avait  exaspéré 
Franck;  comme  tous  ceux  de  sa  race,  il  avait 
dissimulé  sa  rage,  épiant  l'occasion  de  se 
venger;  elle  se  présenta. 

M.  Mac-Henry  ,  ayant  un  soir  fait  de  vifs 
reproches  à  Franck  sur  sa  négligence  au  tra- 
vail ,  et  l'ayant  menacé  d'une  correction ,  le 
nègre  se  rua  sur  son  maître  comme  un  fu- 
rieux, le  terrassa,  lui  serra  la  gorge  jusqu'à 
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ce  que  le  sang  sortît  par  la  bouche,  par  les 
narines  et  parles  yeux,  et  lui  brisa  ensuite  la 
poitrine  à  coups  de  talon.  On  eût  dit  que  la 
fureur  de  ce  misérable  augmentait  avec  les 
tortures  qu'il  infligeait  à  sa  victime.  Déjà 
Mac-Henry  n'était  plus  qu'un  cadavre  que 
Franck,  saisissant  un  pieu,  lui  en  asséna  sur 
la  tête  deux  ou  trois  coups  qui  broyèrent  le 
crâne. 

Une  négresse ,  témoin  du  commencement 
de  la  lutte,  avait  en  toute  hâte  été  prévenir 
la  famille;  mais  il  n'y  avait  à  la  maison  que 
madame  Mac-Henry  et  sa  fille.  Ses  fils  étaient 
absents.  Les  deux  femmes  accoururent,  en 
poussant  des  cris ,  sur  le  théâtre  du  crime  ; 
mais  que  pouvaient-elles?  Supplier,  il  n'était 
plus  temps.  Madame  Mac-Henry  tenta  un 
effort  suprême  et  désespéré;  mais  Franck 
eut  bientôt  raison  d'elle;  d'un  revers  de  main 
il  la  renversa,  et,  en  véritable  bête  féroce,  il 
la  mordit  jusqu'au  sang,  laissant  les  marques 
de  sa  mâchoire  sur  le  bras  de  la  malheureuse 
femme.  La  jeune  fille  fut  sauvée,  grâce  à  la 
présence  d'esprit  d'un  autre  nègre  qui  la 
renversa  au  moment  où  Franck  allait  la  frap- 
per de  l'énorme  pieu  qu'il  tenait  à  la  main. 

Franck  prit  alors  la  fuite,  et  se  réfugia 
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dans  un  bois  voisin;  de  là  il  gagna  un  petit 
village  où  se  trouvait  réuni  un  groupe  d'abo- 
litionistes  en  tournée  de  recrutement,  et  l'un 
d'eux,  nommé  Bell,  celui  que  nous  avions  vu 
ramener  enchaîné  à  Franck,  s'était  chargé 
de  le  faire  passer  dans  un  État  libre.  Les 
deux  fils  de  M.  Mac-Henry  s'étant  mis  à  la 
poursuite  de  l'assassin ,  l'avaient  atteint  en 
compagnie  de  son   conducteur.    S'emparer 
d'eux  ne  fut  pas  chose  bien  facile.  Franck 
était  armé,  l'autre  également;  ce  fut  l'affaire 
de  quelques  coups  de  rifle   et  de  revolver, 
après  quoi  nègre  et  abolitioniste  furent  rivés 
l'un  à  l'autre  et  ramenés  de  compagnie. 
Voici  comment  cette  affaire  fut  terminée  : 
Le  nègre  fut  condamné  et  pendu  comme 
assassin;   l'abolitioniste   avait  été  enfermé 
dans  la  prison  de  Brandebourg,  en  l'État  du 
Kentucky,  pour  être  jugé  d'une  façon  moins 
sommaire  que  Franck.  Le  fils  de  Bell,  soit 
par  ruse,  soit  par  corruption  des  gardiens  de 
la  prison ,  était  parvenu  à  faire  évader  son 
père.  La  police  kentuckienne  avait  été  dé- 
pistée, et  l'histoire  du  père  Tommy  peut  per- 
mettre de  supposer  tout  ce  que  l'on  voudra 
à  l'endroit  de  ses  rigueurs  et  de  son  exacti- 
tude. 


Un  mois  s'était  passé  ;  les  deux  frères  Mac- 
Henry  se  trouvaient  dans  une  petite  ville  de 
l'État  de  rindiana,  New-Albany,  où  ils  aper- 
çurent le  fils  de  Bell.  Ils  s'emparèrent  de  lui, 
le  garrottèrent  et  le  ramenèrent  à  Brande- 
bourg de  leur  autorité  privée.  Cet  acte  au- 
dacieux fut  exécuté  en  plein  jour,  et  à  la  barbe 
des  habitants  de  New  Albany,  qui  s'avisèrent, 
quand  il  n'était  plus  temps,  de  se  mettre  à  la 
poursuite  des  ravisseurs. 

On  sonna  le  tocsin;  une  centaine  d'indivi- 
dus réunis  en  meeting  résolurent  de  se  ren- 
dre à  Brandebourg  et,  de  gré  ou  de  force,  de 
se  faire  restituer  Bell.  lisse  mirent  en  route, 
forcèrent  à  coups  de  fusil  l'entrée  de  la  ville, 
qu'ils  prirent  d'assaut,  arrivèrent  àla prison, 
et  trouvèrent  le  corps  de  Bell  pendu  à  un  des 
arbres  qui  ornent  une  petite  place  entourant 
la  prison.  La  loi  de  Lynch  s'était  chargée  de 
juger  Bell. 


1  '  i^mm 


H 


La  question  de  l'esclavage  est  bien,  comme 
je  l'ai  dit  autrefois,  une  question  qui  ne  peut 
se  résoudre  aux  États-Unis  que  par  les  coups 
de  fusil ,  et  la  potence  dévorera  plus  d'un 
abolitioniste  avant  que  le  rideau  tombe  sur 
cette  institution.  Témoin  l'affaire  toute  ré- 
cente de  John  Brown.  Le  tort  des  abolitio- 
nistes,  comme  dans  l'histoire  du  nègre  Franck 
et  de  Bell,  est  de  ne  voir  dans  l'esclave 
qu'une  victime,  dans  le  maître  qu'un  bour- 
reau, et,  par  leurs  prédications  et  leurs  con- 
seils, d'exciter  l'un  contre  l'autre,  de  pousser 
le  nègre  au  crime.  Il  y  a  quelque  chose  de 
trop  exclusif  dans  leur  propagande  qui  arrête 
l'élan  de  sympathie  que  leurs  efforts  pour- 
raient éveiller. 
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Cette  question  de  l'esclavage  devient  telle- 
ment inquiétante  aux  États-Unis ,  qu'elle 
change  pour  ainsi  dire  de  terrain  aujour- 
d'hui, et  prend  les  proportions  d'une  guerre 
de  race  à  exterminer  ou  à  soumettre  définiti- 
vement. C'est  ainsi  que  certains  États  vien- 
nent d'être  conduits  à  décréter  des  mesures 
d'une  sévérité  étrange  et  qui  renversent  tou- 
tes les  notions  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
bon  et  du  mauvais  droit,  en  interdisant  aux 
nègres  libres  le  séjour  de  leurs  territoires, 
sous  peine  d'être  arrêtés  et  vendus  comme 
esclaves.  '^: 

Les  nègres  ainsi  condamnés  à  l'exil  se  sont 
réfugiés  dans  plusieurs  Étals  où  l'esclavage 
n'existe  pas  ou  n'existe  plus  ;  mais  ils  n'y 
ont  pas  trouvé  l'accueil  auquel  ils  s'atten- 
daient. 

L'indiana,  l'ÏUinois,  le  Kansas,  l'Orégon, 
ont  refusé  de  les  recevoir.  Le  but  de  cette 
mesure  paraît  être  évidemment  une  proscrip- 
tion absolue  de  la  race  noire,  afin  sans  doute 
que  la  vue  des  nègres  ne  réveille  pas  chez  les 
citoyens  la  tentation  de  l'esclavage.  :;% 

Ces  faits  ont  fourni  à  un  journal  du  Sud 
l'occasion  de  faire  les  réflexions  suivantes, 
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qui  ne  manquent  pas  de  justesse  à  coup  sûr  : 

«  Pourquoi  donc,  dit  ce  journal,  les  répu- 
blicains noirs  et  les  abolitionistes  poursui- 
vent-ils avec  tant  d'acharnement  l'émancipa- 
tion des  nègres?  Les  plus  sincères  compren- 
nent aujourd'hui  et  disent  même  ouvertement 
qu'avant  de  songer  à  émanciper  les  esclaves, 
il  faut  savoir  ce  que  l'on  fera  d'eux  une  fois 
affranchis.  «  La  question  des  nègres  libres, 
a  dit  récemment  M.  Dootlittle,  sénateur  du 
Wisconsin  au  Congrès  des  Etats-Unis,  doit 
être  discutée  et  réglée  avant  celle  de  l'affran- 
chissement des  esclaves,  n  Jusqu'à  présent, 
les  États  libres  se  montrent  implacables  en- 
vers le  Sud  à  cause  du  travail  forcé  qui  y  est 
toléré,  mais  ils  traitent  fort  mal  les  esclaves 
qui,  fuyant  leurs  maîtres  ou  ayant  obtenu 
leur  émancipation,  vont  s'établir  dans  leur 
territoire.  )> 

Voilà  donc  les  nègres  libres,  parcelaqu'ils 
sont  noirs ,  condamnés  à  errer,  proscrits  de 
partout.  Quelle  alternative  leur  reste-t-il? 

Ou  de  se  faire  bandits  de  grands  chemins, 
en  s'alliant  aux  tribus  indiennes,  déjà  renfor- 
cées par  les  Mormons; 

Ou  de  se  réduire  volontairement  h  l'escla- 
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vage  pour  échapper  à  la  faim,  pour  trouver 
un  abri ,  ainsi  que  cela  a  eu  lieu  dans  le 
Texas. 

On  y  a  vu,  en  effet,  un  nombre  assez  con- 
sidérable de  nègres  libres  se  vendre  et  ren- 
trer dans  l'esclavage.  C'est  ce  que  n'a  pas 
manqué  de  prévoir  le  journal  que  je  viens  de 
citer,  et  qui  termine  son  article  par  le  petit 
paragraphe  suivant  : 

((  Mieux  vaut  pour  les  nègres  l'esclavage 
((  dans  le  Sud,  avec  la  protection  et  les  soins 
((  de  leurs  maîtres,  que  la  liberté  dans  le 
«  Nord,  avec  la  misère,  les  privations,  le 
((  dénûment  et  le  mépris  qu'ils  y  rencon- 
<(  trent.  » 

C'est  une  amorce  et  un  piège  où  plus  d'un 
se  laissera  prendre.  Alors,  que  deviennent 
les  raisonnements  des  abolitionistes?  De  pa- 
reilles et  si  flagrantes  contradictions  font 
douter  de  la  logique. 

Il  reste  une  ressource  à  ces  proscrits  ':  c'est 
d'émigrer  à  Haïti. 

Le  président  de  la  république  noire  a  fait 
appel  à  leur  bon  vouloir  dans  la  lettre  sui- 
vante, datée  de  Port-au-Prince ,  le  1 6  mars 
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4860,  et  adressée  à  un  négociant  de  la  Nou- 
velle-Orléans : 


<(  Monsieur, 

((  C'est  avec  satisfaction  que  j'ai  reçu  la 
«  lettre,  en  date  du  11  février  expiré,  que 
<(  vous  m'avez  adressée.  Je  suis  bien  sensi- 
«  ble  à  la  sympathie  que  me  témoignent  les 
«  hommes  de  race  africaine  de  la  Nouvelle- 
((  Orléans.  Ils  sont  mes  frères;  Haïti  leur  est 
<(  ouvert,  et  je  serais  heureux  qu'ils  vinssent 
u  s'établir  au  milieu  de  nous  et  se  faire  natu- 
('  raliser  Haïtiens. 

((  M.  Borée  a  eu  la  bonté  de  remettre  au 
((  trésorier  de  l'hôpital  de  la  Charité ,  fondé 
((  au  Port-au-Prince,  le  produit  de  la  sou- 
if  scription  faite  à  la  Nouvelle-Orléans  au 
((  profit  de  cet  établissement. 

({  Madame  Geffrard  vous  remercie  de  cette 
((  marque  de  sympathie. 

<(  Je  vous  salue  affectueusement. 

u  Geffrard.  » 


L'émigration  pour  Haïti  a  eu  un  commen- 
cement d'exécution,  car  j'ai  trouvé  récem- 


■i    -  ■ 

ment  dans  un  journal  de  la  Nouvelle-Orléans 
la  lettre  suivante,  datée  de  Port-au-Prince, 
7  mars  : 

«  Le  brick  Minna  Schiffer,  capitaine  John 
Wilson,  est  arrivé  ici  le  2  de  ce  mois  avec 
trente  émigrants  de  la  Nouvelle-Orléans.  Ils 
sont  en  bonne  santé  et  paraissent  pleins  d'es- 
poir. Je  les  ai  conduits,  ainsi  que  le  capi- 
taine Wilson,  au  Palais,  où  le  président  leur 
a  fait  un  excellent  accueil.  Madame  Geffrard 
(entre  parenthèses,  c'est  une  blanche)  a  fait 
avec  distinction  les  honneurs  de  la  résidence 
officielle  aux  dames  et  aux  enfants. 

<(  Les  étrangers  sont  fort  bien  reçus  ici , 
et  les  Américains,  entre  autres,  qui  sont 
venus  s'établir  dans  cette  île  n'ont  eu  qu'à 
se  louer  des  procédés  des  autorités  et  de  la 
population  à  leur  égard.  Le  président  est 
très-affable  et  très-hospitalier.  Quant  aux 
émigrants  que  j'avais  conduits  auprès  de  lui, 
il  les  a  fait  installer  dans  une  bonne  maison 
en  attendant  qu'ils  trouvassent  à  se  loger 
ailleurs. 

a  Le  climat  de  ce  pays  est  délicieux,  et  le 
sol  est  d'une  prodigieuse  fertilité.  Les  nuits 
sont  fraîches ,  avantage  que  vous  ne  possé- 
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dez  pas  en  Louisiane.  Pendant  la  journée , 
il  ne  fait  pas  plus  chaud  qu'à  la  Nouvelle- 
Orléans.  La  température  varie  d'ailleurs  se- 
lon l'élévation  du  terrain,  et  Haïti ,  bien  que 
situé  entre  les  Tropiques,  réunit  tous  les 
climats  et  produit  une  immense  variété  de 
grains  et  de  fruits. 

.'(  Dans  les  montagnes ,  on  trouve  de  dé- 
licieuses pêches,  des  pommes  égalant  celles 
de  France  et  du  nord  des  États-Unis,  des 
poires ,  des  prunes  ,  etc. ,  etc.  On  y  récolte 
en  outre  des  céréales.  Dans  les  plaines,  c'est 
le  coton,  c'est  la  canne  à  sucre,  ce  sont  les 
patates ,  les  racines  succulentes ,  les  cocos , 
les  ananas,  les  bananes,  les  oranges,  les 
citrons  ,  le  riz,  que  l'on  cultive. 

((  La  nature  a  tout  fait  pour  ce  pays ,  mais 
les  gouvernements  despotiques  qui  s'y  sont 
succédé  ont  toujours  réussi  à  le  ruiner.  De- 
puis la  révolution  qui  a  chassé  Soulouque  de 
l'île,  on  jouit  ici  d'une  profonde  tranquillité, 
et  le  travail  est  redevenu  possible.  Le  prési- 
dent Geffrard  est  très-aimé  et  très-populaire. 
C'est  un  homme  plein  de  bienveillance  et 
d'humanité,  et  qui  unit  la  douceur  à  la  fer- 
meté. Soulouque  lui  doit  la  vie,  car  l'empe- 
reur déchu  eût  été  massacré  sans  la  garde 
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que  Geffrard  lui  avait  donnée  pour  le  pro- 
téger jusqu'au  moment  de  son  embarque- 
ment. '  -M^' 
((  Le  président  veut  régénérer  son  pays  et 
en  féconder  les  immenses  ressources  ;  c'est 
pourquoi  il  a  fait  appel  aux  classes  indus- 
trieuses des  États-Unis  et  les  a  invitées  à 
venir  s'établir  à  Haïti.  Il  abesoin  d'ouvriers, 
d'agriculteurs,  d'artisans,  d'hommes  actifs 
et  laborieux.  Que  ceux-là  viennent  ici,  et  on 
les  recevra  à  bras  ouverts. 

((  H.  W.  R.   » 

^Les  colonies  françaises  des  Antilles  ne  se- 
raient-elles pas  bien  avisées  de  chercher  à 
attirer  sur  leur  sol  ces  noirs  libres  et  pros- 
crits ,  à  qui  doit  être  tout  à  fait  indifférent  de 
retrouver  la  liberté  à  Haïti,  à  la  Martinique 
ou  à  la  Guadeloupe? 

Il  n'entre  pas  dans  la  pensée  du  président 
Geffrard ,  représenté  comme  <(  un  régénéra- 
teur, )»  faisant  appel  «  aux  classes  indus- 
trieuses, ))  de  faire  de  ces  émigrants  des 
oisifs.  Ce  qui  les  attend  à  Haïti ^  c'est  donc 
l'obligation  du  travail;  le  même  sort  leur 
serait  réservé  à  la  Martinique  et  à  la  Gua- 
deloupe, et  dans  des  conditions  incontes- 


* 
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tablement  meilleures.  Pourquoi  ce  courant 
d'émigration  noire  ne  profiterait-il  pas  aux 
colonies  françaises?  Pourquoi  celles-ci  ne 
s'occuperaient-elles  pas  d'ouvrir  leurs  bras  à 
ces  travailleurs?  Pourquoi  le  gouvernement 
français,  préoccupé  de  procurer  des  ouvriers 
et  des  agriculteurs  indiens  et  africains  à  ses 
colonies,  ne  chargerait-il  pas  les  consuls  de 
sa  nation  d'organiser  dans  ce  sens  une  émi- 
gration de  nègres  américains  aux  Antilles  ? 

La  population  noire  ou  de  couleur  libre 
aux  États-Unis,  celle  que  l'on  pourchasse 
de  territoire  en  territoire,  que  l'on  proscrit, 
enfin,  s'élève,  d'après  les  derniers  recen- 
sements, à  un  demi- million  de  personnes. 
iVdmettons  cent  mille  de  ces  individus  aptes 
à  faire  de  bons  ou  de  passables  ouvriers  ,  ne 
serait-ce  pas  déjà  une  mine  suffisamment  ri- 
che à  exploiter? 


^m^:t 


III 


Un  accident  arrivé  à  notre  steamboat  nous 
obligea  de  stationner  pendant  quelques  jours 
à  Louisville. 

Ce  fut  une  occasion  pour  moi  de  consta- 
ter combien  cette  insouciance  apparente  des 
Américains  à  bord  se  change  en  une  terreur 
folle  à  la  nouvelle  qu'un  accident  menace 
le  bateau.  H  est  vrai  que  l'on  est  payé  pour 
avoir  peur;  les  incendies,  les  explosions,  ont 
été  fréquents,  et  avec  des  conséquences  ter- 
ribles. Ils  sont  plus  rares  cependant  aujour- 
d'hui, grâce  aux  mesures  législatives  qui 
ont  été  prises  à  ce  sujet. 

Mais  cette  intervention  de  la  loi  était 
devenue  véritablement  nécessaire,  et  c'est 
tout  au  plus  encore  si  l'on  y  a  une  entière 
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confiance  aux  Etats-Unis.  C'est  un  tort,  car 
les  résultats  sont  là  pour  prouver  que  les 
mesures  décrétées  ont  produit  l'effet  que  Ton 
en  attendait. 

A  mesure  que  les  relations  se  sont  déve- 
loppées entre  les  principaux  points  de  l'U- 
nion, la  navigation  à  vapeur  a  pris  sur  les 
rivières  et  sur  les  lacs  une  extension  con- 
sidérable. 

Cette  multiplication  des  moyens  de  trans- 
port avait  établi ,  presque  subitement ,  un 
tel  déplacement  de  personnes ,  et  le  nombre 
dessteamboats  qui  se  croisaient  sur  les  cours 
d'eau  était  devenu  si  important,  que  ce  pro- 
grès matériel  a  été  payé  au  prix  de  bien 
regrettables  catastrophes. 

Le  Congrès  rendit,  en  1838,  une  loi  ré- 
glementaire et  protectrice,  dont  l'insuffi- 
sance et  l'impuissance  furent  bientôt  con- 
statées en  présence  de  nouveaux  accidents 
et  de  désastres  incessants.  Des  amende- 
ments ,  des  réformes ,  des  suppléments  de 
pénalités  et  autres  mesures  y  ont  été  intro- 
duits au  fur  et  à  mesure  que  le  besoin  s'en 
faisait  sentir. 

Ces  additions  successives  eurent  pour 
effet  de  créer  une  législation  confuse,   sur- 
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chargée  de  détails  et  dont  il  est  facile  d'étu- 
dier les  prescriptions.  Le  Congrès  dut  re- 
manier cette  loi,  qui  ressemblait  beaucoup  au 
fameux  couteau  de  Janot ,  que  le  naïf  gars  se 
vantait  de  posséder  depuis  bien  des  années , 
oubliant  de  dire  le  nombre  de  fois  qu'il  avait, 
dans  cet  espace  de  temps ,  changé  le  manche 
et  remplacé  la  lame  y.  alternativement. 

En  i852,  le  Congrès  vota  une  nouvelle 
loi,  claire  et  précise  cette  fois,  divisée  en 
quarante  sections  et  qui  fut  reconnue  excel- 
lente, tant  à  cause  de  la  rigueur  des  règle- 
ments qu'elle  prescrivait,  qu'à  cause  de  la 
sévérité  des  peines  qu'elle  édictait  pour  les 
cas  d'infraction.  L'efficacité  de  cet  acte  lé- 
gislatif est  confirmée  par  les  statistiques 
qu'a  fournies  le  bureau  des  inspecteurs,  dont 
l'excellente  institution  est  due  à  la  loi  pré- 
citée du  30  août  1852. 

Depuis  cinq  ans  cette  loi  fonctionnait; 
on  pouvait  constater  alors  en  connaissance 
de  cause  son  influence  sur  la  navigation  flu- 
viale. 

Dans  une  note  très-explicite  et  très-élo- 
quente par  ses  chiffres ,  le  Loyd's  steamhoat 
Directory  of  disasters,  que  l'on  m'a  com- 
muniqué à  Louisville  au  moment  de  notre 
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même,  ou  quelqu'un  de  ses  affidés ,  car  il  ne 
peut  se  multiplier,  pérore  en  sa  faveur,  ré- 
veille tous  ses  titres  à  la  reconnaissance 
publique,  vante  ses  talents,  etc.,  etc.  Le 
candidat  ou  son  représentant  est  à  la  piste 
de  tous  les  points  où  se  trouvent  des  ré- 
unions. 

Il  fait  irruption  soudainement  dans  les 
maisons  de  jeu,  à  la  Bourse,  aux  théâtres, 
sur  les  bateaux  à  vapeur  ;  et  partout  où  il 
peut  réunir  ou  trouver  assemblés  cinquante 
auditeurs,  il  se  livre  à  toute  la  faconde  dont 
le  ciel  Ta  doté.  Il  a  recours  à  tous  les 
moyens,  aux  banquets,  aux  meetings,  aux 
journaux. 

A  côté  de  ces  escarmouches,  qui  sont 
le  prélude  du  grand  combat,  se  forment  des 
réunions  sérieuses  et  graves ,  sorte  de  tri- 
bunaux qui  préparent  solennellement  l'élec- 
tion. 

Peu  à  peu  ces  boards  (bureaux),  composés 
des  hommes  les  plus  éminents  et  les  plus 
influents,  absorbent  la  confiance  publique, 
qui  finit  par  les  sanctionner.  C'est  de  leur 
sein  que  partent  les  éliminations  dans 
l'intérêt  du  parti ,  au  détriment  de  la  coterie, 
et  ils  décrètent  enfin  l'adoption  du  candidat 
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OU  des  candidats  sur  qui  devront  porter  les  . 
suffrages. 

Les  candidats  des  partis  une  fois  adoptés, 
il  ne  reste  plus  pour  chacun  qu'à  compter  ses 
forces.  On  le  fait  au  grand  jour^  au  moyen 
de  processions  qui  ont  un  étrange  caractère 
à  cause  de  la  gravité  et  de  la  solennité  avec 
lesquelles  les  Américains  exécutent  ces  pro- 
menades. 

L'un  des  deux  partis  commence,  et  an- 
nonce l'époque  de  la  procession.  A  l'heure 
dite,  tous  les  adhérents,  conduits  par  les 
hommes  les  plus  influents  ,  s'assemblent  sur 
une  place  publique,  puis  de  là  se  mettent  en 
marche,  deux  par  deux,  bannière  auvent,^ 
et  musique  en  tête  (un  tambour,  une  grosse 
caisse,  un  fifre,  deux  clarinettes  et  un  vio- 
lon), et  se  promènent  solennellement  à  tra- 
vers les  principales  rues  de  la  ville.  Il  n'y 
a  rien  d'alarmant  ni  d'inquiétant  dans  leur 
attitude,  non  plus  que  dans  celle  de  leurs 
adversaires,  qui  regardent  stoïquement  pas- 
ser ce  flot  qu'ils  remplaceront  le  lendemain. 

Les  vivat  poussés  en  faveur  du  candidat 
dont  le  i^SiYii  p7'ocessionne  ne  soulèvent  aucun 
cri  de  réprobation  de  la  part  des  opposants; 
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ipouvement  de  steamboats  à  la  remonte  et  à 
la  descente  du  Mississipi,  en  prenant  la  Nou- 
velle-Orléans pour  point  de  départ  ;  si  l'on 
additionne  le  nombre  de  passagers  que  ces 
steamboats  amènent  et  emportent  annuelle- 
ment, on  ne  saurait,  avec  un  peu  de  bon 
sens  et  de  réflexion,  s'étonner  que  d'une 
chose  :  la  rareté  des  catastrophes  et  le  petit 
nombre  de  morts  qui  en  sont  la  fatale  consé- 
quence. 


^  ■  .  •      "    .  -m  7-' 


IV 


Au  moment  où  nous  arrivions  à  Louisville, 
la  cité  était  en  émoi  :  on  était  à  la  veille  d'une 
élection  municipale. 

Les  élections  sont  une  grande  affaire  aux 
États-Unis.  Aussi  elles  sont  toujours  des 
occasions  d'agitation  et  de  préoccupation, 
quand  les  coups  de  fusil,  de  revolver  et  de 
couteau  ne  s'en  mêlent  pas,  comme  cela  de- 
vient de  mise  dans  un  grand  nombre  de  loca- 
lités. Cependant,  en  règle  générale,  les  élec- 
tions sont  plutôt,  comme  je  viens  de  le  dire, 
un  sujet  de  préoccupation  que  de  trouble. 

La  longue  pratique  que  les  Américains  ont 
de  ce  droit  précieux  qu'ils  tiennent  d'héri- 
tage, les  fréquentes  occasions  où  ils  sont  ap- 
pelés à  l'exercer,  font  qu'ils  évitent  assez  ai- 
sément les  écueils  et  les  dangers  que  le  suf- 

10 
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frage  universel  doit  nécessairement  susciter 
à  un  peuple  nouvellement  en  possession  de 
sa  souveraineté. 

Aux  États-Unis ,  bien  que  deux  partis  se 
trouvent  en  présence,  bien  que  cent  coteries 
se  contrarient  les  unes  les  autres  et  se  dispu- 
tent le  triomphe  de  leurs  candidats ,  le  but 
vers  lequel  tend  chacun  est  le  même  ;  il  y  a 
unanimité  sur  un  point.  Les  partis  ne  sont 
divisés  par  aucun  principe  radical  :  ce  que 
veulent  les  whigs ,  les  démocrates  le  veulent 
aussi,  ou  bien  à  peu  près. 

Deux  ou  trois  questions  ont  servi  de  pré- 
texte à  l'organisation  des  partis,  uniquement 
parce  qu'il  semble  que  la  destinée  des  hom- 
mes soit  de  ne  point  vivre  éternellement  en 
bonne  harmonie.  Les  ambitieux,  les  habiles, 
ceux  que  leurs  instincts  ou  leurs  capacités 
poussent  et  portent  au  pouvoir,  se  servent  de 
ces  dissidences  pour  se  faire  un  marche-pied. 

En  tout  cas,  il  est  bon  de  constater  que 
ces  partis  s'abritent  sous  le  même  drapeau  ; 
que  leurs  luttes,  si  luttes  il  y  a,  ne  mettent 
pas  et  ne  peuvent  pas  mettre  en  péril  le  grand 
et  fécond  principe  en  vertu  duquel  subsiste 
l'Union  américaine.  Si  j'osais  me  servir  d'une 
comparaison   vulgaire,  je    dirais  que  leurs 
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dissentiments  ressemblent  à  ces  bouderies 
passagères  entre  époux  d'humeur  assortie,  et 
qui  n'en  vivent  que  plus  unis  un  quart  d'heure 
après. 

Tout  ce  qui ,  dans  notre  état  social ,  a  servi 
ou  peut  servir  encore  d'aliment  et  de  pré- 
texte au  désordre  dans    la  vie   politique, 
passe  en  Amérique  comme  une  légère  bour-.. 
rasque. 

Cela  vient  de  la  longue  épreuve  que  les 
Américains  ont  faite  des  accidents  de  la  vie 
politique,  épreuve  qui  se  renouvelle  presque 
quotidiennement,  sur  une  échelle  plus  ou 
moins  large,  dans  un  cercle  plus  ou  moins 
étendu.  ^^ 

Le  mouvement  politique  existe  toujours  en 
Amérique  ;  car  il  n'est  pas  un  coin  de  ville 
qui  ne  soit  chaque  jour  en  haleine,  et  où  le 
peuple  ne  soit  appelé  à  exprimer  sa  volonté, 
ses  besoins,  sa  pensée,  en  les  traduisant 
sous  toutes  les  formes  que  revêtent,  pour  se 
manifester,  la  liberté  et  le  droit  souverain. 

L'élection  étant  de  tous  ses  droits  celui 
dont  le  peuple  se  rend  le  mieux  compte, 
parce  qu'il  est  l'acte  de  la  souveraineté  le 
plus  saisissable,  le  plus  palpable,  le  plus 
matériellement  évident  en  quelque  sorte  pour 
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tous ,  c'est  naturellement  celui  pour  lequel 
il  s'émeut  le  plus  facilement,  dont  il  est  le 
plus  jaloux,  qui  lui  semble  le  plus  impor- 
tant. 

Aussi  toute  élection,  quelle  qu'elle  soit, 
produit  elle  toujours  à  l'avance  une  certaine 
agitation  dans  les  esprits,  plus  ou  moins  vive 
selon  la  nature  de  la  charge  et  des  fonctions 
dont  le  candidat  doit  être  investi. 

Si  c'est  du  président  qu'il  s'agit,  le  sol  en- 
tier de  l'Union  est  en  ébullition  ;  si  c'est  d'un 
gouverneur  ou  des  membres  de  la  législature 
d'un  État,  c'est  l'État  qui  s'ébranle;  si  c'est 
d'un  maire  ou  d'un  des  nombreux  fonction- 
naires de  la  municipalité,  c'est  la  commune 
ou  la  ville  qui  s'émeut. 

Toutefois,  l'élection  d'un  gouverneur  d'État 
ou  du  maire  d'une  grande,  ville  a  toujours 
une  signification  importante  et  touche  de 
près  à  l'intérêt  de  toute  rUnion,ence  qu'elle 
donne  souvent  la  mesure  du  plus  ou  moins 
de  prépondérance  et  d'influence  que  possède 
l'un  des  deux  partis,  —  whig  ou  démocrate, 
et  fait  pressentir  jusqu'à  un  certain  point  les 
chances  des  partis  dans  le  succès  du  candi- 
dat que  chacun  d'eux  nourrit  pour  la  prési- 
dence future. 
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On  attache  donc  une  grande  attention  à 
des  élections  de  cette  nature.  Dans  les  gran-  % 

des  villes,  elles  sont  comptées^  commentées, 
enregistrées  avec  soin,  et  fournissent  ma-        * 
tière  à  bien  des  calculs ,  à  bien  des  espé-        ^  1^ 
rances. 


L'agitation  politique  n'a  d'ailleurs  jamais 
effrayé  les  Américains  du  Nord ,  parce  qu'ils 
n'y  ont  jamais  vu  un  péril  pour  la  société. 
Au  contraire,  l'exercice  du  suffrage  dont  nous 
avons  pu  en  France  regarder  le  retour  fré- 
quent avec  terreur,  et  qui,  dans  presque  tou- 
tes les  républiques  de  l'Amérique ,  est  une 
occasion  de  rixes  et  de  luttes  sanglantes,  — 
l'exercice  du  suffrage  aux  États-Unis  a  été 
considéré  par  les  hommes  d'État  les  plus 
éminents  de  l'Union  comme  nn  bienfait  et  un 
salutaire  principe.  Ils  y  ont  vu  une  garantie 
essentielle  de  la  liberté. 

Voici  ce  que  Jefferson  écrivait  à  ce  sujet  à 
Samuel  Adams  : 

((  Vos  principes  ont  été  éprouvés  au  creu- 
((  set  du  temps,  et  ils  en  sont  sortis  purs. 
:  ((  Vous  avez  prouvé  que  ce  n'était  pas  seu- 
«  lement  la  monarchie  anglaise,  mais  la  mo- 
((  narchie  elle-même  que  vous  repoussiez. 
«  Notre  but  était  d'obtenir  un  gouvernement 
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<(  de  représentants  élus  par  le  peuple,  pour 
((  de  courts  intervalles,  à  cette  époque,  notre 
((  maxime  était  :  Que  la  tyrannie  commence 
((  là  où  finissent  les  élections  annuelles.  L'a- 
((  bandon  que  nous  avons  fait  de  ce  principe 
((  n'a  pas  été  justifié  par  d'heureux  ré- 
u  sultats  (1).  » 

Sans  entrer  dans  les  détails  relatifs  au 
mode  d'élection  des  divers  fonctionnaires, 
sur  tous  les  degrés  de  l'échelle,  en  passant 
delà  fédération  à  l'État,  de  l'État  au  comté, 
du  comté  à  la  commune,  je  dois  raconter  les 
préludes  de  ces  grandes  et  sérieuses  opéra- 
tions. 

Longtemps  à  l'avance,  les  coteries  se  sont 
agitées  dans  leur  cercle  étroit:  peu  à  peu 
elles  se  fondent  les  unes  dans  les  autres,  au 
fur  et  à  mesure  que  le  moment  approche  ,  et 
quand  l'heure  décisive  a  sonné,  elles  se  don- 
nent toutes  la  main.  Les  candidats  parasites 
disparaissent,  les  ambitieux  sans  portée  sont 
rejetés  dans  le  néant,  les  hommes  nouveaux 
qui  pointaient  à  l'horizon  et  dont  la  persis- 
tance serait  compromettante  sont  impitoya- 
blement sacrifiés. 

(1)  Lettre  do  Jefferson  à  Samuel  Adams.  Philadel- 
phie, 26  février  1800. 
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II  n'y  a  plus  alors  que  deux  partis  face  à 
face,  et  deux  candidats  en  présence.  Pres- 
que toujours  un  troisième  est  tenu  dans 
l'ombre  par  chacun  des  partis  ;  —  il  est  rare 
quecenesoitpaslemême. — C'est  une  réserve 
que  whigs ,  démocrates  ,  républicains  noirs 
poussent  en  avant  subitement  pour  ramener 
la  concorde  quand  la  défaite  menace,  ou 
quand  la  lutte  semble  devoir  se  prolonger 
trop  longtemps  par  l'égalité  du  nombre  et 
des  forces. 

Ce  candidat  est  une  sorte  de  trait  d'union 
conciliateur  placé  toujours  à  propos  et  ha- 
bilement. Le  parti  qui  se  sentait  secrètement 
le  plus  faible,  lors  même  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  le  présente,  l'accepte  toujours  avec  re- 
connaissance et  courtoisie  de  la  part  de  ses 
adversaires,  en  ce  qu'il  rend  négative  la  vic- 
toire, pallie  la  honte  de  la  défaite,  et  adou- 
cit l'humiliation  des  concessions.  Aussi  un 
pareil  candidat  réunit-il  généralement  une 
majorité  considérable. 

A  l'approche  des  élections,  pendant  les 
heures  de  répit  que  les  affaires  accordent 
dans  la  journée,  le  soir  particulièrement, 
les  bar-rooms  sont  encombrés  ;  chaque  coin 
de  rue  devient  un  club.  Là,  le  candidat  lui- 
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même,  ou  quelqu'un  de  ses  affidés ,  car  il  ne 
peut  se  multiplier,  pérore  en  sa  faveur,  ré- 
veille tous  ses  titres  à  la  reconnaissance 
publique,  vante  ses  talents,  etc.^  etc.  Le 
candidat  ou  son  représentant  est  à  la  piste 
de  tous  les  points  où  se  trouvent  des  ré- 
unions. 

Il  fait  irruption  soudainement  dans  les 
maisons  de  jeu,  à  la  Bourse,  aux  théâtres, 
sur  les  bateaux  à  vapeur  ;  et  partout  où  il 
peut  réunir  ou  trouver  assemblés  cinquante 
auditeurs,  il  se  livre  à  toute  la  faconde  dont 
le  ciel  Ta  doté.  Il  a  recours  à  tous  les 
moyens,  aux  banquets,  aux  meetings ,  aux 
journaux. 

A  côté  de  ces  escarmouches,  qui  sont 
le  prélude  du  grand  combat,  se  forment  des 
réunions  sérieuses  et  graves,  sorte  de  tri- 
bunaux qui  préparent  solennellement  l'élec- 
tion. 

Peu  à  peu  ces  boards  (bureaux),  composés 
des  hommes  les  plus  éminents  et  les  plus 
influents,  absorbent  la  confiance  publique, 
qui  finit  par  les  sanctionner.  C'est  de  leur 
sein  que  partent  les  éliminations  dans 
l'intérêt  du  parti ,  au  détriment  de  la  coterie, 
et  ils  décrètent  enfin  l'adoption  du  candidat 
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OU  des  candidats  sur  qui  devront  porter  les 
suffrages. 

Les  candidats  des  partis  une  fois  adoptés, 
il  ne  reste  plus  pour  chacun  qu'à  compter  ses 
forces.  On  le  fait  au  grand  jour,  au  moyen 
de  "processions  qui  ont  un  étrange  caractère 
à  cause  de  la  gravité  et  de  la  solennité  avec 
lesquelles  les  Américains  exécutent  ces  pro- 
menades. 

L'un  des  deux  partis  commence,  et  an- 
nonce l'époque  de  la  procession.  A  l'heure 
dite,  tous  les  adhérents,  conduits  par  les 
hommes  les  plus  influents  ,  s'assemblent  sur 
une  place  publique,  puis  de  là  se  mettent  en 
marche ,  deux  par  deux ,  bannière  au  vent , 
et  musique  en  tête  (un  tambour,  une  grosse 
caisse ,  un  fifre ,  deux  clarinettes  et  un  vio- 
lon), et  se  promènent  solennellement  à  tra- 
vers les  principales  rues  de  la  ville.  Il  n'y 
a  rien  d'alarmant  ni  d'inquiétant  dans  leur 
attitude,  non  plus  que  dans  celle  de  leurs 
adversaires,  qui  regardent  stoïquement  pas- 
ser ce  flot  qu'ils  remplaceront  le  lendemain. 

Les  vivat  poussés  en  faveur  du  candidat 
dont  le  "^diVii  processionne  ne  soulèvent  aucun 
cri  de  réprobation  de  la  part  des  opposants  ; 
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c'est  une  concession  mutuelle  que  l'on   se 
fait.  Il  est  rare  qu'il  en  soit  autrement. 

Si  c'est  le  tour  des  whigs,  toutes  les 
femmes  dont  les  maris  appartiennent  à  ce 
parti  sont  aux  fenêtres,  agitant  leurs  mou- 
choirs, et  s'associant  même  de  la  voix  à  ces 
espérances  du  triomphe. 

Le  lendemain ,  c'est  au  tour  des  démocra- 
tes. Acteurs  et  spectateurs  changent,  mais  la 
scène  est  la  même.  Les  enfants,  les  domes- 
tiques de  la  maison,  grands  et  petits ,  se  mê- 
lent également  à  la  fête ,  et  sont  dressés  à 
pousser  des  vivat  opportuns. 

Il  faut  avoir  assisté  à  quelques-unes  de  ces 
manifestations  auxquelles  concourent  toutes 
les  classes  de  la  population  ,  ouvriers,  négo- 
ciants, fonctionnaires  publics ,  juges,  avo- 
cats, médecins,  journalistes,  etc.,  pour  se 
faire  une  idée  exacte  de  leur  caractère.  Nul, 
quel  qu'il  soit,  ne  s'abstient  de  se  montrer 
dans  les  rangs  du  parti  dont  il  a  adopté  la 
bannière. 

La  victoire  une  fois  décidée ,  le  calme  re- 
naît dans  les  esprits  et  dans  la  rue;  ni  la 
haine  ni  l'envie  ne  survivent  à  la  défaite,  nul 
ne  s'irrite.  On  ne  s'inquiète  pas  du  triomphe 
de  son  adversaire,  parce  qu'on  sait  que,  quel 
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que  soit  le  parti  qui  triomphe ,  le  sort  de  la 
démocratie  n'est  point  engagé  dans  la  ques- 
tion ,  et  que  l'Etat  américain  n'est  en  péril 
entre  les  mains  de  personne.  Et  enfin,  ce 
qui  rend  les  partis  disposés  à  faire  si  bon 
marché  de  la  défaite  de  leurs  candidats,  c'est 
qu'aucun  intérêt  particulier  ne  les  guide,  par 
cette  raison  que  personne  n'a  de  faveur  à  at- 
tendre ni  à  espérer  du  vainqueur,  au  pouvoir 
duquel  l'organisation  politique  du  pays  ne 
laisse  aucun  moyen  de  récompenser  publi- 
quement le  zèle  de  ses  partisans.  S'il  en  est, 
parmi  eux ,  qui  se  dévouent  par  cupidité,  et 
vendent  leur  concours ,  ceux-là  sont  des 
hommes  dont  le  dévouement  est  fragile ,  et 
qui,  mieux  que  tous  autres,  font  bon  marché 
de  l'insuccès  du  candidat. 
,.  Ces  processions  n'ont  pas  toujours  le  ca- 
ractère politique  que  je  viens  de  définir  :  elles 
sont  quelquefois  une  ovation  populaire,  et  la 
plus  éclatante  à  laquelle  puisse  prétendre  un 
citoyen  des  États-Unis.  La  présence  d'un 
grand  orateur,  d'un  général  revenant  de 
l'armée  chargé  de  lauriers ,  d'un  avocat  cé- 
lèbre, elc,  etc.,  suggère  l'idée  de  ces  pro- 
cessions, alors  presque  toujours  improvisées. 
L'esprit  de  parti  disparaît  dans  ce  cas,  grâce 
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au  milieu  dans  lequel  ces  sortes  de  triomphes 
appellent  les  sympathies.  Whigs,  démocra- 
tes républicains,  se  confondent  sans  distinc- 
tion pour  payer  au  triomphateur  un  hom- 
mage de  fleurs ,  de  musique ,  de  mouchoirs 
agités  et  de  sourires  de  femmes. 

C'est  un  des  traits  particuliers  aux  femmes 
américaines,  et  presque  une  monomanie  chez 
elles,  que  de  prodiguer  ainsi  les  fleurs 
comme  témoignage  de  leur  sympathie. 

Lorsque  le  général  André  Jackson ,  après 
la  victoire  qu'il  remporta  sur  les  Anglais, 
aux  environs  de  la  Nouvelle-Orléans,  fit  son 
entrée  dans  cette  ville  ;,  le  cortège  triomphal 
qui  le  conduisit  à  la  cathédrale  était  précé- 
dé d'une  troupe  de  jeunes  enfants  vêtus  de 
blanc,  et  qui  jonchaient  de  fleurs  les  rues  sur 
le  passage  du  glorieux  général. 

Quelquefois,  c'est  une  institution  de  bien- 
faisance qui  marche  en  procession  dans  les 
rues,  pour  rappeler  son  existence  au  public 
et  réveiller  ses  sympathies.  Alors,  ce  n'est 
plus  l'œuvre  d'un  parti,  c'est  l'œuvre  de  tout 
le  monde.  Ou  bien  ce  sera  une  loge  franc- 
maçonique,  ou  bien  une  secte  religieuse. 
Enfin ,  tout  ce  qui,  aux  États-Unis ,  se  con- 
stitue en  corps  et  a  besoin  de  l'appui  du  pu- 
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blic,  se  sert  de  ce  moyen.  C'est  un  mélange 
de  réclame  ambulante  et  de  publicité,  de  dé- 
monstration imposante  ,  de  dénombrement 
de  force,  d'incitation  à  la  sympathie.  Ces 
processions  touchent  au  grotesque  et  au  sé- 
rieux, au  sublime  et  à  l'ignoble  mendicité 
des  suffrages.  On  est  tenté  d'en  rire,  ou  elles 
inspirent  de  profondes  réflexions. 

Louisville  est  une  des  villes  les  plus  im- 
portantes sur  le  cours  de  l'Ohio,  avec  des 
rues  spacieuses,  droites,  bien  aérées,  d'assez 
beaux  édifices,  et  un  grand  mouvement  com- 
mercial résultant  de  sa  position.  De  même 
que  les  Américains  ont  eu  l'idée  de  semer  la  , 
graine  d'une  cité  à  la  jonction  du  Mississipi 
et  du  Missouri ,  dans  l'espoir  d'y  voir  germer 
ce  Gairo  dont  j'ai  déjà  parlé,  de  même  ils 
ont  exploité  très-habilement  le  passage  dan- 
gereux de  l'Ohio  à  l'endroit  où  ils  ont  élevé 
Louisville.  C'est  le  point  que  l'on  nomme  les 
Chutes  ;  la  navigation  y  est  difficile ,  dange-  ■ 
reuse  quelquefois.  Selon  que  les  eaux  sont 
plus  ou  moins  hautes,  les  bateaux  sont  tou  r^ 
jours  obligés  d'y  stationner.  A  quelque  chose 
malheur  est  bon,  dit-on.  En  ce  cas,  il  a  servi 
à  faire  naître  une  belle  et  riche  cité  à  la  place 
d'un  repaire  de  sauvages. 


11 


Les  élections  se  passèrent  assez  pacifique- 
ment à  Louisville  ;  on  m'assura  que  ce  calme 
avait  été  dû  à  un  événement  qui  mit  la  ville 
bien  autrement  en  émoi  que  les  secrets  du 
polL 

Il  s'agissait  d'un  procès  au  criminel  dont 
l'héroïne  était  une  jeune  femme  que  je  ren- 
contrai dans  les  rues  de  Louisville  et  que  la 
foule  suivait  avec  curiosité. 

Était-ce  une  habileté  de  parti  d'avoir  ex- 
ploité l'attention  publique  par  ce  procès? 
Peut-être  bien.  En  tout  cas,  voici  les  faits  : 

Quelques  mois  auparavant,  un  constable, 
plus  galant  peut-être  que  zélé  pour  ses  de- 
voirs ,  s'était  introduit  de  force  et  illégale- 
ment chez  une  jeune  veuve  nommée  A  artha 
Morgan,  sous  prétexte  de  réclamer  des  taxes 
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arriérées  et  menaçant  de  faire  vendre  sa 
petite  maison ,  si  Martha  Morgan  ne  se  ren- 
dait aux  vœux  de  l'amoureux  constable , 
vœux  tendant,  je  le  présume,  à  une  union 
légitime. 

Martha,  qui  ne  se  souciait  pas,  pour  le 
moment  du  moins ,  de  convoler  en  secondes 
noces  ,  avait  décliné,  avec  douceur  d'abord, 
puis  avec  énergie,  l'honneur  d'une  pareille 
union.  Les  amoureux  éconduits  sont  les  mê- 
mes sous  toutes  les  latitudes ,  volontiers  ac- 
cessibles au  dépit,  et  disposés  à  le  montrer, 
surtout  dans  un  pays  où  il  est  facile  de  se 
mettre  au-dessus  de  la  loi. 

Donc,  armé  de  son  droit,  ou  de  ce  qu'il 
croyait  être  son  droit ,  le  constable  s'était 
présenté  chez  Martha  Morgan ,  dissimulant 
l'homme  sous  le  fonctionnaire  public,  mena- 
çant, comme  je  l'ai  dit,  de  faire  saisir  et 
vendre  la  petite  maison  et  le  petit  coin  de 
terre  que  cultivait  Martha ,  si  les  taxes  n'é- 
taient immédiatement  acquittées ,  et  se  mon- 
trant sourd  aux  observations  très-raisonna- 
bles que  lui  présenta  la  jeune  veuve  avec  sa 
douceur  accoutumée. 

Le  constable  peu  sensible ,  ou  trop  sensi- 
ble ,  persista  dans  l'exécution  de  son  rigou- 


reux  mandat ,  et  tout  en  procédant  à  l'exécu- 
tion de  la  saisie ,  il  renouvela  à  Martha  ses 
propositions  de  mariage,  repoussées  plus  que 
jamais.  On  eût  dit  que  chaque  meuble  ajou- 
tait à  l'exaltation  du  constable ,  si  bien  que 
des  offres  honnêtes  il  passa  bientôt  à  des  in- 
jures et  à  des  insultes  qu'une  femme  ne  pou- 
vait plus  supporter. 

Martha  était  seule  dans  sa  maison  avec 
deux  jeunes  enfants,  l'un  de  cinq  ans,  l'autre 
de  six  mois.  Se  voyantsans  défense,  exposée 
peut-être  aux  brutalités  du  constable,  en  tout 
cas  poussée  à  bout  et  désespérée  ,  la  jeune 
veuve  s'arma  d'un  revolver  qui  se  trouvait 
dans  les  défroques  de  feu  son  mari ,  et , 
au  moment  où  le  constable  s'avançait  vers 
elle,  elle  fit  feu  sur  lui  et  l'étendit  mort  à  ses 
pieds. 

C'était  le  procès  de  Martha  qui  se  jugeait 
juste  à  l'heure  du  vote.  Le  foule  déserta  le 
poil  pour  envahir  la  maison  de  justice.  Cette 
veuve,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  était  d'une 
beauté  remarquable.  Elle  se  présenta  devant 
le  tribunal  tenant  l'un  de  ses  enfants  par  la 
main  et  portant  l'autre  dans  ses  bras.  Son 
entrée  produisit  nécessairement  une  grande 
sensation. 
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Martha  Morgan  raconta,  avec  une  émo- 
tion qui  gagna  tout  l'auditoire ,  les  circon- 
stances relatives  à  l'acte  pour  lequel  elle  était 
traînée  devant  la  cour  criminelle.  La  décision 
ne  fut  pas  longue  à  prendre;  le  juge  pro- 
nonça un  verdict  de  non-culpabilité,  qui  fut 
accueilli  avec  de  frénétiques  applaudisse- 
ments. 

La  foule  accompagna  Martha  à  sa  sortie  du 
tribunal,  et  la  ramena  pour  ainsi  dire  en 
triomphe  chez  elle. 


VI 


J'allai  visiter  cette  petite  maison  théâtre 
d'une  si  énergique  défense  de  la  part  d'une 
femme.  J'étais  accompagné  de  mon  ami  Ste- 
ven.  Je  craignais  que  nôtre  visite  ne  parût 
une  indiscrétion  ;  mais  Steven  me  rassura. 
Il  connaissait  Martha  Morgan;  il  connaît,  je 
crois,  les  trente  millions  d'habitants  des 
Etats-Unis,  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment. Steven  a  toujours  un  souvenir,  un  fait, 
un  service  souvent,  qui  lui  sert  de  lien  de  con- 
tact et  de  rapprochement  ;  il  est  certain  de  se 
faire  toujours  bien  accueillir. 

cf  D'où  connaissez-vous  cette  jeune  femme? 
demandai-je  à  Steven. 

—  Elle  doit  la  vie  à  mon  père,  me  répon- 
dit-il, et  je  ne  m'étonne  pas  de  l'action  qu'elle 
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a  commise,  car  il  y  a  de  l'héroïsme  de  race 
dans  cette  jeune  femme.  » 

Steven  me  raconta  alors  que  le  grand-père 
de  M"'^  Morgan  avait  été  un  de  ces  pion- 
niers hardis  défricheurs  des  nouveaux  Etats 
de  l'Ouest.  Il  s'était  établi  dans  le  Kentucky 
à  une  époque  où  il  fallait  encore  disputer 
le  terrain  pouce  à  pouce  aux  Indiens.  Il 
occupait  une  ferme  en  avant  d'un  village,  à 
un  mille  au  moins  loin  de  tout  secours  im- 
médiat. Au  point  où  Warner  s'installa,  les 
terres  étaient  meilleures  que  partout  ailleurs, 
la  forêt  abondante  en  gibiers,  et  tout  près  de 
là  coulait  un  bras  de  rivière  ;  toutes  considé- 
rations qui  pour  lui  passèrent  bien  avant 
les  dangers  auxquels  l'exposait  la  positiO'p 
isolée  qu'il  avait  choisie.  '^ 

Warner  avait  eu  déjà  quelques  démêlés 
avec  les  Indiens,  et  il  s'en  était  tiré  à  son 
avantage.  Son  log-cabin  était  un  arsenal;  et 
plus  d'une  fois  sa  femme  et  son  fils  aîné  ,  un 
gars  d'une  douzaine  d'années ,  avaient  manié 
avec  succès  le  rifle  et  le  pistolet.  Mais  les 
Indiens  avaient  juré  de  tirer  vengeance  de 
cette  ferme  imprenable.  ^^^^ 

Un  jour  que  Warner  était  absent,  une 
bande  de  ces  sauvages  vint  attaquer  la  mai- 
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son.  M""*"  Warner  et  son  fils  en  abattirent 
plus  d'un  et  soutinrent  un  assaut  désespéré. 
Se  voyant  bientôt  dans  l'impossibilité  de  pro- 
longer la  lutte,  la  vaillante  femme  fit  partir 
son  fils  par  le  derrière  de  la  ferme ,  et  l'ex- 
pédia au  village  voisin  pour  requérir  du  se- 
cours. Il  y  avait  un  mille  à  parcourir:  l'enfant 
y  mit  toute  la  diligence  que  lui  permettaient 
ses  jambes  de  douze  ans,  arriva  au  village, 
raconta  ce  qui  se  passait,  et  sur  le  signal  qui 
fut  donné,  une  quarantaine  de  citoyens  se 
dirigèrent,  guidés  par  le  jeune  gars,  dans  la 
direction  de  la  ferme.  Le  père  de  Steven 
était  à  la  tête  de  ces  soldats  improvisés. 

Mais  la  brave  M"'^  Warner  avait  été  dans 
l'impossibilité  de  se  défendre  plus  long- 
temps ;  les  Indiens  avaient  fait  irruption  dans 
la  ferme,  y  avaient  mis  le  feu,  et  s'étaient 
éloignés,  laissant  l'héroïne  de  cette  vigoureu- 
se défense  exposée  aux  flammes  qui  avaient 
envahi  la  maison  tout  entière. 

Au  moment  où  arrivèrent  les  secours  ame- 
nés par  le  petit  Warner,  on  aperçut  à  une 
des  fenêtres  M'""  Warner  tenant  entrer  ses 
bras  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  et  atten- 
dant héroïquement  une  mort  qu'il  lui  était 
désormais  difficile  d'éviter.  Ce  fut  le  père  de 
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Steven  qui,  le  premier,  arriva  sur  le  théâtre 
de  ce  sinistre.  Il  s'élança  à  travers  les  flam- 
mes, et  au  péril  de  ses  jours  ramena  sains  et 
saufs  M'"*'  Warner  et  son  jeune  enfant,  une 
charmante  petite  fille,  qui  fut  la  mère  de 
cette  Martha  Morgan  acquittée  par  la  cour 
criminelle  de  Louisville. 
l  Elle  nous  reçut  avec  une  grâce  char- 
mante. 

a  J'ai  presque  envie  de  vous  épouser,  lui 
dit  en  riant  Steven. 

—  Vous  me  feriez  bien  de  l'honneur,  à 
coup  sûr ,  répondit  Martha  ;  mais  vous  vous 
y  prenez  un  peu  trop  tard  pour  faire  votre 
demande. 

V— Bah! 

—  Oui,  une  heure  après  la  mort  du  misé- 
rable constable,  et  en  présence  même  de 
son  cadavre,  j'avais  reçu  une  douzaine  de 
propositions  de  mariage.  Le  nombre  de 
celles  que  j'ai  reçues  depuis  mon  procès  est 
incalculable. 

—  Et  vous  avez  décidé  ? 

—  J'ai  fait  le  serment  sur  la  tombe  de 
Morgan  de  rester  veuve. 

—  Ah  î  c'est  différent;  mais  tiendrez-vous 
un  pareil  serment  ? 

H. 
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—  Me  croyez-vous  femme  à  ne  pas  faire 
ce  que  je  dis,  et  capable  de  faiblir?» 

M"*"  Morgan  prononça  ces  mots  avec  un 
certain  orgueil  dans  le  regard  et  sur  un  ton 
qui  ne  demandait  pas  de  réplique. 

((  Soit!  répliqua  Steven.  Je  n'entends  pas 
vous  blâmer  de  votre  résolution.  Vous  avez 
prouvé  que  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  dé- 
fenseur, prétexte  que  tant  de  femmes  mettent 
en  avant  pour  manquer  à  leurs  serments  de 
veuvage,  et,  en  tout  cas,  vous  avez  heureu- 
sement des  enfants. 

—  Pourquoi  heureusement? 

—  Parce  qu'il  eût  été  dommage  qu'une 
race  comme  la  vôtre  ne  se  perpétuât  pas.  » 


CHAPITRE  V. 


L'éducation  fait  des  héros.  —  L'habitude  des  périls.  — 
Chemin  de  fer  en  feu.  —  Entre  un  ours  et  un  chat. 
—  Le  patriotisme  américain. —  Pas  de  grosses  épau- 
lettes.  —  La. jeunesse  de  Franklin.  —  Les  fantômes. 
■^Les  Knickerbockers. —  L'avenir  et  le  passé. 


L'éducation  des  femmes  aux  États-Unis, 
les  conditions  qui  leur  sont  faites  dans  la  so- 
ciété, la  liberté  dont  elles  jouissent  et  l'iso- 
lement où  elles  sont  souvent  réduites,  les 
obligent  à  pourvoir  à  leur  propre  défense, 
éveillent  en  elles  dv3S  instincts  virils  et  leur 
donnent  une  certaine  confiance  dans  leurs 

forces.        .:.-.;,       .  .     :•     ,-       :■  .         -    -  :      -  .  ..,, 
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Aussi  l'on  cite  constamment,  en  Améri- 
que ,  des  exemples  de  courage  féminin ,  par- 
fois des  traits  d'héroïsme,  et  des  épisodes 
dramatiques  qui  sont  la  conséquence  des  si- 
tuations extrêmes  et  désespérées  où  elles  se 
trouvent. 

J'aurais  plus  d'un  fait  à  conter  ayant  trait 
à  ce  côté  original  des  mœurs  américaines , 
après  l'histoire  de  la  veuve  Morgan,  qui  déjà 
ne  manque  pas  de  caractère;  je  rapporte- 
rai le  suivant ,  arrivé  pendant  mon  dernier 
séjour  en  Amérique. 

Ce  drame  a  eu  pour  théâtre  le  fleuve  Saint- 
Laurent,  large  vis-à-vis  de  Montréal  d'envi- 
ron deux  milles ,  sinon  plus.  Pendant  l'hiver, 
sur  cette  immense  plaine  d'eau,  convertie  en 
plaine  de  glace,  sur  une  étendue  de  près  de 
200  milles,  on  établit  des  chemins  qui  la  sil- 
lonnent en  tous  sens.  Ces  chemins  sont  géné- 
ralement ouverts  aux  frais  des  municipalités 
riveraines  du  fleuve,  et  qui  font  poser,  de 
distance  en  distance,  des  jalons  ou  balises, 
pour  que  les  voyageurs  puissent  se  reconnaî- 
tre pendant  la  nuit ,  ou  pendant  les  tempêtes 
de  neige,  si  fréquentes  et  si  terribles.  Quel- 
ques-unes des  routes  qui  parcourent  ainsi  le 
Saint-Laurent  ont  plusieurs  lieues  de  Ion- 
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gueur,  notamment  celle  qui  part  de  Montréal 
et  va  aboutir  à  la  tête  d'un  endroit  appelé  la 
Tortue. 

'.:  Pendant  l'hiver  de  1858,  untraîneaumonté 
par  deux  femmes ,  M""^'  Hutchinson  et  Nor- 
lay,  quitta  la  rive  sud  du  Saint-Laurent  pour 
venir  à  la  ville.  Il  était  environ  cinq  heures 
du  soir,  le  ciel  était  couvert  de  nuages  som- 
bres et  menaçants;  le  vent  soufflait  du  sud- 
est  ,  et  tout  faisait  pressentir  une  de  ces 
terribles  bordées  de  neige  qui  rendent  dan- 
gereuses sinon  impraticables,  durant  l'obs- 
curité ,  les  traverses  du  Saint-Laurent. 

Quand  les  deux  dames  arrivèrent  à  l'en- 
droit nommé  la  pointe  de  la  Tortue,  on  les 
engagea  à  y  passer  la  nuit.  Mais  une  affaire 
pressante  appelant  l'une  d'elles  à  Montréal , 
elles  résolurent  de  continuer  leur  voyage 
et  se  mirent  en  route.  Il  était  près  de  six  heu- 
res. La  neige  commençait  de  tomber.  Bientôt 
les  ténèbres  se  répandirent  sur  le  Saint- 
Laurent. 

Les  rafales  étaient  violentes.  M^'^Norlay, 
qui  conduisait  le  cheval,  perdit  la  piste  et  re- 
monta le  fleuve  au  lieu  de  le  descendre.  Sa 
compagne ,  s'apercevant  que  le  traîneau  dé- 
viait de  la  route  ,  en  prévint  M'""  Norlay.     i 


—  194— 

Celle-ci  mit  pied  à  terre  et  essaya  de  ra- 
mener le  cheval  dans  la  bonne  voie.  Mais  ses 
efforts  furent  infructueux  ;  l'animal ,  enfoncé 
jusqu'au  poitrail  dans  un  banc  de  neige ,  re- 
fusa d'avancer.  Les  malheureuses  femmes 
appelèrent  du  secours. 

Qui  pouvait  les  entendre  au  milieu  de  cette 
solitude  immense? 

Le  désespoir  les  gagna.  Ayant  dételé  le 
cheval,  qui  cherchait  par  des  soubresauts  à 
se  tirer  du  mauvais  pas  où  il  s'était  jeté,  elles 
se  blottirent  sous  l'unique  peau  de  bœuf 
qu'elles  eussent  en  leur  possession,  attendant 
le  jour  en  proie  à  une  anxiété  et  à  des  tour- 
ments plus  faciles  à  concevoir  qu'à  décrire. 
Pour  comble,  l'une  d'elles  avait  dans  ses 
bras  un  enfant  encore  à  la  mamelle.  Enfin , 
l'aurore  tant  désirée  par  les  malheureuses 
arriva.  La  neige  n'avait  cessé  de  tomber ,  et 
déployait  tout  autour  d'elles  son  suaire  gla- 
cial. 

Vers  sept  heures  du  matin,  des  habitants, 
en  allant  au  marché ,  passèrent  non  loin  de  là. 
jyjme  jNjorlay  avait  presque  perdu  connais- 
sance ;  mais  M"'*'  Hutchinson,  qui  conservait 
une  partie  de  ses  forces ,  fît  des  signes  à  ces 
gens.  On  s'empressa  d'accourir  à  l'aide  des 
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infortunées;  elles  furent  amenées  àMontréal, 
et  reçurent  tous  les  soins  que  commandait 
leur  déplorable  état.  L'une  et  l'autre  ont  suc- 
combé à  leurs  souffrances.  Par  un  miracle 
sans  doute ,  le  petit  enfant  de  M™^  Hutchin- 
son  a  survécu. 

Voilà  un  enfant  qui  aura  débuté  dans  la 
vie,  on  peut  dire,  à  une  rude  école.  Il  est  bien 
peu  d'enfants ,  d'ailleurs,  en  Amérique,  dont 
les  jeunes  années  ne  soient  pas  exposées  à 
ces  épreuves.  Presque  tous  sont  appelés  à 
apprendre  la  vie  par  son  côté  pratique,  et  à 
combattre,  à  l'âge  où  les  nôtres  s'amollissent 
dans  les  douceurs  et  les  tendresses  de  la  fa- 
mille, les  périls  les  plus  sérieux.  Garçons  ou 
filles  y  passent  également;  ainsi  le  veut  la 
vie  en  Amérique.  Il  faut  attribuer  en  grande 
partie  à  ces  circonstances  le  caractère  éner- 
gique de  ce  peuple,  son  mépris  des  dan- 
gers, cette  dose  incomparable  d'audace  qui 
le  distingue  entre  tous  les  autres  peuples. 
Il  est  incontes^table  que  l'on  fait  ainsi  de  for- 
tes races,  bien  trempées,  énergiques,  prêtes 
toujours  à  tout,  et  ne  s'étonnant  jamais  de 
rien. 


^1*. 
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Prenez  tous  les  Américains,  les  uns  après 
les  autres ,  ils  auront  tous ,  dans  le  cours 
de  leur  existence,  passé  par  des  épreuves 
formidables.  J'en  ai  un  exemple  sous  la  main, 
en  ce  moment  :  c'est  mon  amiSteven.  Soldai 
volontaire,  il  fit  la  guerre  des  États-Unis 
contre  le  Mexique,  comme  on  va  à  la  chasse, 
pour  le  plaisir  de  faire  la  guerre. 

((  On  ne  court  pas  plus  de  risque,  me  di- 
sait-il avec  ce  sang-froid  y  ankee  devenu  prover- 
bial, d'être  atteint  par  une  balle  sur  un  champ 
de  bataille,  qu'on  ne  s'expose  à  sauter  en 
steamboat,  à  être  brûlé  vif  en  chemin  de  fer, 
à  attraper  une  fluxion  de  poitrine  au  bal,  ou 
à  se  faire  manger  par  les  ours  gris  et  par  les 
chats  sauvages  quand  on  les   va  dénicher 
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dans  leurs  montagnes  ou  dans  leurs  forets." 
Et  puis,  après  tout,  qu'est-ce  que  cela  fait? 
La  guerre  est  un  passe-temps  comme  les 
voyages,  comme  la  chasse!  » 

Steven,  au  point  de  vue  des  aventures  et 
des  mésaventures  de  toutes  les  sortes  qu'il 
avait  courues  dans  sa  vie,  avait  raison.  C'est 
lui  qui  me  raconta  le  fait  suivant  dont  il  fut 
témoin  et  acteur  : 

((  Un  jour,  me  dit-il,  je  traversais  Tllli- 
nois  en  chemin  de  fer.  Nous  rencontrons  tout 
à  coup  devant  nous  une  prairie  en  feu.  Au 
lieu  de  reculer  de  terreur  comme  l'eût  fait  un 
coursier  ordinaire,  le  cheval  de  fer  s'élança 
hardiment  à  travers  l'immense  tourbillon  des 
flammes.  Le  conducteur  fit  fermer  les  fenê- 
tres des  vagons  ;  le  mécanicien,  le  chauffeur 
et  les  garde-freins  s'enveloppèrent  le  visage 
et  les  cheveux  de  leur  mieux,  et  le  long  con- 
voi traversa  sans  accident  le  vaste  brasier 
qui  paraissait  devoir  être  une  barrière  infran- 
chissable. Un  peintre  ou  un  romancier  au- 
rait pu  tirer  un  excellent  parti  de  ce  specta- 
cle presque  infernal.  Malheureusement,  la 
place  était  trop  chaude  pour  s'amuser  à  étu- 
dier de  tels  effets.  »  / 

De  pareils  épisodes  ne  surprenaient  pas 
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Steven,  et  ne  le  dégoûtaient  pas  le  moins  du 
monde  de  continuer  à  voyager  en  chemin  de 
fer. 

«  Autant  vaudrait,  me  disait-il,  renoncer 
à  jamais  à  la  chasse,  à  cause  des  dramati- 
ques émotions  que  j'y  ai  éprouvées.  Voulez- 
vous  que  je  vous  raconte  un  des  épisodes  de 
ma  vie  de  chasse? 

—  Volontiers. 

■ —  J'avais  tué  des  gibiers  de  toute  espèce, 
depuis  l'humble  perdrix  jusqu'au  buffle  mu- 
gissant; mais  le  célèbre  ours  gris  de  Califor- 
nie me  tentait,  et  je  convoitais  les  oreilles 
d'un  de  ces  redoutables  animaux.  Un  jour,  le 
hasard  me  servit.  A  la  première  neige,  quand 
le  gibier  abandonne  les  hautes  latitudes  et  va 
chercher  la  température  plus  douce  des  val- 
lées, on  m'annonça  qu'on  avait  vu  plusieurs 
ours  gris  près  de  Fiddletown.  Je  me  dirigeai 
immédiatement  vers  l'endroit  indiqué.  Après 
deui  jours  et  deux  nuits  de  vaines  recher- 
ches, je  tombai  sur  un  ours  magnifique.  11 
était  à  cent  pas  de  moi.  Dans  mon  impa- 
tience ,  je  n'avançai  pas  davantage  et  fis  feu. 
Un  grognement  sourd  m'annonça  que  j'avais 
visé  juste;  mais  aussitôt,  l'ours  blessé  se 
précipita  vers  moi.  Lutter  avec  cette  bête  fu- 
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rieuse,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Je  grimpai 
à  un  arbre  voisin ,  et  j'étais  déjà  à  trente 
pieds  de  haut,  quand  l'ours  fut  au  pied.  Il 
jeta  un  regard  sur  moi,  puis  s'assit  dans  l'in- 
tention apparente  d'attendre  tranquillement 
que  je  descendisse  de  l'arbre.  Mais  j'avais  un 
revolver  à  six  coups,  bien  chargé  ,  et  j'avais 
le  temps  d'en  finir  avec  lui.  Je  me  sentais  donc 
entièrement  rassuré ,  quand  un  bruit  venant 
d'en  haut  me  fit  lever  les  yeux,  et  je  décou- 
vris, perché  sur  un  autre  arbre,  remuant  la 
queue  et  grinçant  des  dents,  un  énorme  chat 
sauvage.  J'étais  assiégé  par  en  haut  et  par 
en  bas,  et  gardé  à  vue  par  deux  sentinelles 
bien  armées.  La  position  était  assez  critique, 
qu'en  dites-vous? 

—  11  me  semble. 
"1 —  Je  n'étais  pas  beaucoup  plus  à  l'aise 
que  dans  le  train  lancé  à  travers  la  prairie  en 
feu.  Après  un  moment  de  réflexion,  je  réso- 
lus de  faire  d'abord  une  démonstration  en 
haut;  j'armai  mon  revolver,  j'embrassai  soli- 
dement l'arbre,  et  je  tirai  sur  le  chat.  Un  cri 
perçant  retentit  en  même  temps  que  le  coup 
de  pistolet,  et  je  sentis  des  griffes  acérées 
me  pénétrer  l'épaule  ;  la  douleur  me  fit  lâcher 
l'arbre,  et  nous  dégringolâmes  moi  et  le  chat. 
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Heureusement  le  dos  velu  de  l'ours  nous  re- 
çut et  amortit  notre  chute  comme  un  moel- 
leux tapis.  Plus  heureusement  encore  les 
griffes  du  chat  piquèrent  l'animal  blessé  en 
quelque  endroit  sensible,  et  comme  il  n'était 
point  alors  de  joviale  humeur,  il  commença 
avec  le  chat  une  guerre  essentiellement  favo- 
rable à  mon  évasion.  Je  n'attendis  pas  le  ré- 
sultat de  la  lutte,  et  détalai  promptement.  Le 
lendemain,  je  visitai  le  champ  de  bataille  :  le 
sol  était  jonché,  sur  une  grande  étendue,  de 
poils  de  chat  et  d'ours  et  de  nombreuses  ta- 
ches de  sang.  Il  ne  restait  de  bien  distinct 
que  les  oreilles  de  l'ours  et  la  queue  du 
chat.  » 
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Quel  but  avait  Steven  quand  il  partit  pour 
la  guerre?  Aucun,  sinon  de  faire  la  guerre  et 
de  payer  à  son  pays  la  dette  de  patriotisme 
qu'il  lui  devait.  Quelle  récompense  attendait- 
il?  Aucune.  C'est  là  un  trait  caractéristique 
des  mœurs  américaines. 

Aux  États-Unis,  il  n'y  a  pas,  à  proprement 
dire,  d'armée  régulière.  Tout  au  plus  dix  ou 
quinze  mille  hommes,  organisés  en  régi- 
ments, sont  répartis  sur  le  territoire. 

Quand  la  patrie  a  besoin  de  bras  pour  la 
défendre,  il  lui  suffit  de  frapper  du  pied  la 
terre  pour  qu'il  en  sorte  des  soldats.  Ce  sont 
tous  des  volontaires  qui  regardent  comme  un 
devoir  sacré  d'aller  sur  le  champ  de  bataille 
verser  le  tribut  de  leur  sang.  Riches,  pau- 
vres, jeunes  hommes,  hommes  mûrs,  céliba- 
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taires,  pères  de  famille,  tous  indistinctement 
accourent  à  cette  grande  voix  de  la  patrie  en 
détresse,  et  disent  :  a  Nous  voilà!  »  Le  sys- 
tème est  bon  ou  mauvais,  peu  importe;  je 
rapporte  le  fait. 

Les  compagnies  élisent  leurs  officiers,  et, 
le  sac  sur  le  dos,  on  marche  où  la  guerre  vous 
appelle.  Puis,  quand  on  a  rempli  sa  tâche 
d'une  année,  on  revient  chez  soi;  le  simple 
soldat  rentre  dans  ses  foyers,  Tofficier  se  dé- 
pouille de  ses  épaulettes  éphémères.  Ni  l'un 
i>i  l'autre  n'attendent  de  récompense  de  la 
patrie,  aucun  avancement  ;  rien  ne  les  guide 
que  l'honneur  d'avoir  acquitté  une  dette. 

Si  la  patrie  ne  solde  par  aucune  faveur  ce 
dévouement,  il  reste  aux  braves  à  recueillir 
les  témoignages  extérieurs  de  la  reconnais- 
sance publique. 

En  4847,  à  une  de  mes  stations  sur  les 
fleuves,  j'ai  embarqué  à  bord  d'un  steamboat, 
à  un  petit  village,  un  jeune  officier  parti 
comme  capitaine  volontaire  dans  la  guerre 
contre  le  Mexique.  Il  était  revenu  avec  deux 
i)lessures,  après  avoir  assisté  à  l'assaut  de 
Monterey,  au  siège  de  la  Vera-Gruz,  à  la  prise' 
du  Gerro-Gordo.  Il  était  retourné  au  village 
pour  embrasser  son  père.  Le  matin  du  jour 
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où  on  Tattendait,  sept  coups  de  canon  an- 
noncèrent sa  venue;  et  au  moment  où  il  dé- 
barquait sur  la  rive ,  la  population  tout  en- 
tière, musique  en  tête,  se  rendit  à  sa  rencon- 
tre, et  le  conduisit  processionnellement  à 
une  salle  où  était  préparé  un  banquet. 

Ainsi,  un  soldat  se  conduit  vaillamment 
dans  trois  actions ,  il  est  blessé  deux  fois  ; 
toute  la  récompense  qu'il  en  retire  se  borne 
à  une  démonstration  de  ses  concitoyens  en 
son  honneur,  et  il  en  est  plus  fier  que  de  deux 
grosses  épaulettes  ! 


IV 


Mais  je  reviens  à  ces  épreuves  réservées  à 
la  jeunesse  des  Américains,  épreuves  qui  les 
trempent  si  bien  et  les  préparent  majestueu- 
sement à  leur  vie  d'hommes  faits. 

J'en  puis  citer  un  exemple  admirable  en 
racontant  les  premières  années  delà  vie  d'un 
homme  illustre,  Benjamin  Franklin,  un  nom 
populaire  et  honoré  dans  le  monde  entier. 

On  ne  saurait,  à  mon  avis,  multiplier  sous 
trop  de  formes  ce  livre  éternellement  ins- 
tructif de  la  vie  des  grands  hommes,  qui  offre 
aux  jeunes  gens  tant  de  bons  conseils  et  de 
salutaires  exemples.  Mais  il  est  une  chose  à 
laquelle  on  n'a  pas  toujours  assez  songé, 
c'est  de  montrer  aux  lecteurs  de  ce  livre  d'or 
de  l'humanité  combien,  dès  leurs  plus  tendres 
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années,  les  hommes  qui  ont  conquis  par  leur 
gloire  l'immortalité  de  ce  monde  avaient  pré- 
paré par  leur  conduite  et  leur  caractère,  par 
les  penchants  de  leur  cœur,  par  la  direction 
de  leur  éducation,  par  les  épreuves  qu'ils 
supportèrent,  le  rôle  qu'ils  ont  été  appelés  à 
jouer  plus  tard. 

C'est  surtout  en  étudiant  les  premières  an- 
nées des  hommes  illustres  de  l'Amérique  que 
l'on  constate  ces  efforts  anticipés.  On  le  re- 
marque tout  naturellement  pour  les  hommes 
illustres,  mais  on  pourrait  en  faire  l'applica- 
tion à  peu  près  à  tous  les  Américains  de  tou- 
tes les  conditions. 

Puisqu'il  s'agit  de  Franklin,  parlons  de  lui, 
cardes  l'âge  le  plus  tendre  et  jusqu'au  mo- 
ment où,  après  bien  des  luttes  et  des  priva- 
tions ,  la  fortune  lui  a  ouri ,  le  spectacle  de 
cette  existence  est  une  des  meilleures  leçons 
qu'on  puisse  offrir.  L'application  au  travail, 
l'ardeur  pour  l'étude  ,  la  patience  devant  les 
épreuves  du  sort,  l'amour  du  bien,  la  cha- 
rité, l'économie,  tous  les  éléments  des  gran- 
des vertus  et  des  grands  talents  qui  ont  fait 
plus  tard  de  Benjamin  Franklin  un  homme 
illustre  et  un  homme  utile  à  ses  semblables, 
un  homme  de  bien  et  un  homme  de  science,  se 
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retrouvent  dans  les  moindres  détails  de  sa 
vie  d'enfant  et  de  sa  vie  d'adolescent. 

Franklin  était  né  le  4  7  janvier  1706,  à 
Boston,  dans  le  Massachusetts.  Son  père  n'é- 
tait pas  riche ,  tant  s'en  fallait,  et  avait  sur 
les  bras  sept  enfants. 

L'état  de  pauvreté  de  la  famille  de  Fran- 
klin avait  modifié  les  projets  qu'elle  fondait 
sur  lui,  et  décidé  peut-être  de  toute  sa  vie. 
Placé  dans  une  école  commune  pour  y  faire 
son  éducation,  il  fut  obligé  bientôt  de  la 
quitter.  Un  matin  qu'il  s'apprêtait  à  s'y  ren- 
dre comme  d'habitude,  son  père  l'arrêta  sur 
le  seuil  de  la  porte,-  et  lui  dit  : 

<(  Benjamin,  ta  mère  avait  voulu  faire  de 
toi  un  ministre  de  TÉvangile;  mais,  hélas! 
mon  enfant,  nos  ressources  ne  nous  permet- 
tent pas  de  te  donner  une  instruction  assez 
étendue.  )> 

L'enfant  posa  lentement  ses  livres  à  terre, 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  deux 
larmes  montèrent  à  ses  yeux.  Il  n'avait  eu 
que  le  temps  de  sentir  l'amour  du  travail  et 
d'effleurer  à  peine  la  science ,  mais  son  cœur 
se  gonfla  à  la  pensée  qu'il  fallait  y  renoncer. 

Le  père  prit  l'enfant  sur  ses  genoux,  et 
continua  : 
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a  Tous  tes  ancêtres  ont  été  d'habiles  mé- 
caniciens ;  je  suis  en  état  de  guider  sûrement 
tes  premiers  pas  dans  cette  carrière.  Veux- 
tu  de  moi  pour  maître  ? 

—  Ce  serait  avec  bonheur,  répondit  l'en- 
fant, mais  je  ne  me  sens  aucune  vocation 
pour  la  mécanique.  Cherchons  autre  chose, 
mon  père.  Puisque  vous  êtes  malheureux,  je 
dois  le  plus  tôt  possible  gagner  de  l'argent.  Le 
père  d'un  de  mes  camarade  d'école  possède 
une  fabrique  de  savons,  vous  convient-il  que 
j'aille  lui  demander  du  travail?  » 

La  physionomie  du  jeune  Benjamin  était 
pleine  de  résolution  et  d'énergie.  Son  père 
l'embrassa  tendrement  et  lui  dit  : 

«  Va,  mon  fils ,  et  que  Dieu  te  protège  !  » 

Franklin  avait  alors  onze  ans. 

Benjamin,  dégoûté  bientôt  des  savons,  en- 
tra comme  apprenti  chez  un  coutelier.  Mais 
le  prix  énorme  qu'on  demandait  pour  son  ap- 
prentissage mit  sa  famille  dans  l'impossibi- 
lité d'y  satisfaire. 

Franklin,  comme  s'il  eût  eu  un  secret  pres- 
sentiment de  sa  destinée,  n'avait  pas  négligé 
pendant  tout  ce  temps  de  continuer  à  s'in- 
struire. Privé  de  maîtres,  sans  autres  secours 
que  sa  ferme  volonté,  il  travaillait  avec  une 
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assiduité  exemplaire,  lisait  de  bons  livres, 
des  livres  sérieux,  et  cultivait  son  esprit  pen- 
dant que  ses  bras  restaient  forcément  oisifs. 
C'était  précisément  dans  quelques-uns  des  li- 
vres qui  lui  étaient  tombés  sous  la  main, 
qu'il  avait  puisé  cette  sage  résignation  et  cette 
raison  précoce  dont  l'histoire  de  sa  jeunesse 
nous  fournit  des  preuves  innombrables. 

Un  de  ses  frères,  ouvrier  typographe  dans 
une  imprimerie  de  Boston,  obtint  de  le  pou- 
voir prendre  avec  lui,  et  l'initia  à  cette  pro- 
fession, qui  parut  sourire  à  Franklin,  parce 
qu'elle  demande  une  application  de  l'intelli- 
gence, et  qu'elle  est  en  effet  la  première  des 
professions  manuelles.  Franklin  ne  tarda  pas 
à  devenir  un  très-bon  ouvrier.  Il  continua, 
pendant  les  heures  de  liberté  que  lui  laissait 
l'exercice  de  son  état,  à  travailler  avec  la 
même  assiduité.  Le  temps  que  ses  camara- 
des consacraient  aux  plaisirs  et  aux  distrac- 
tions de  leur  âge,  lui,  il  l'employait  à  l'étude, 
et  le  peu  d'argent  qu'il  économisait,  il  le  dé- 
pensait à  acheter  des  livres.  Chaque  fois  qu'il 
trouvait  dans  un  ouvrage  quelque  précepte 
de  morale,  quelque  conseil  sur  la  manière  de 
vivre,  de  se  nourrir,  d'entretenir  sa  santé,  il 
l'expérimentait  sur  lui-même,  et,  pour  peu 


—  209  — 

que  son  tempérament  s'y  prêtât  et  que  sa 
raison  n'y  trouvât  rien  à  redire,  il  s'en  fai- 
sait une  règle  de  conduite  et  d'hygiène.  Il 
s'était  composé  ainsi,  dès  sa  jeunesse,  une 
sorte  de  code  dont  il  ne  se  départit  pas  de 
toute  sa  vie,  en  la  modifiant  seulement  selon 
les  exigences  et  les  conditions  de  l'âge. 

Par  exemple,  il  avait  lu  quelque  part  que 
le  régime  des  végétaux  était  plus  sain  pour 
certaines  constitutions  que  celui  des  viandes* 
il  en  fit  l'essai,  qui  lui  réussit.  Jusqu'à  sa 
mort,  il  ne  prit  plus  d'autre  nourriture.  Le 
grand  avantage  qu'il  en  retira  immédiate- 
ment fut  de  réaliser  une  économie  notable 
sur  le  prix  de  sa  nourriture ,  et  il  appliqua 
ces  économies  à  augmenter  sa  bibliothèque. 
Ce  fut  pour  lui  un  double  profit. 

Franklin  demeura  cinq  ou  six  ans  avec  son 
frère;  mais  ce  dernier  n'avait  pas  toujours 
pour  lui  les  bontés  qu'il  méritait.  Il  en  ré- 
sulta une  brouille  entre  eux.  Benjamin  quitta  '' 
l'atelier.  Il  était  parvenu  à  apprendre  seul,  et 
toujours  sans  maître,  deux  sciences  très-dif- 
ficiles, les  mathématiques  et  l'astronomie.  Il 
en  conçut  non  pas  de  l'orgueil ,  car  ce  fut  à 
tout  âge  l'homme  le  plus  modeste  qu'il  fût 
possible  de  rencontrer,  mais  une  certaine 
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confiance  bien  légitime  en  ses  forces.  La  con- 
naissance qu'il  avait  des  mathématiques  et 
de  l'astronomie  lui  inspira  l'idée  de  se  faire 
marin.  Son  père  s'y  refusa.  Franklin  se  sou- 
mit sans  mot  dire;  mais  comme  il  s'agissait 
de  trouver  de  l'ouvrage,  et  qu'à  cette  époque 
il  n'existait,  à  Boston,  qu'une  seule  impri- 
merie, celle  d'où  il  venait  de  sortir,  il  fut 
contraint  de  quitter  sa  ville  natale  pour  aller 
chercher  ailleurs  l'emploi  de  ses  bras  et  de 
son  intelligence. 

Franklin  avait  alor^  quinze  ans. 

Il  s'embarqua  pour  New-York  ;  la  traver- 
sée le  dégoûta  tout  à  fait  de  l'envie  qu'il  avait 
eue  d'embrasser  cette  carrière  de  la  mer. 
N'ayant  pas  trouvé  à  se  placer  dans  les  im- 
primeries de  New-York,  il  se  mit  en  route 
pour  Philadelphie,  et  accomplit  le  voyage 
d'une  ville  à  l'autre  presque  tout  entier  à 
pied.  Ce  n'est  que  vers  la  fm  que,  trop  fatigué, 
il  s'embarqua  sur  un  bateau,  et  obtint  son 
passage  à  un  prix  très-modique,  à  la  condi- 
tion qu'il  aiderait  l'équipage  aux  manœuvres. 

A  juger  par  la  réception  qui  lui  fut  faite 
à  Philadelphie  le  jour  de  son  arrivée,  on  ne 
se  douterait  pas  qu'un  jour  devait  venir  où 
il  dominerait  cette  ville  de  toute  l'autorité 
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que  donne  à  un  homme  l'influence  conquise 
par  la  gloire  et  par  l'élévation  du  caractère. 
Cette  entrée  avait,  en  effet,  quelque  chose 
de  comique  et  de  pittoresque  à  la  fois. 

Voici  venir,  se  traînant  par  la  rue  du  Mar- 
ché, au  milieu  de  la  populace,  un  grand 
jeune  homme  maigre,  au  visage  pâle,  .hâve, 
fatigué,  la  toilette  en  désordre,  les  vêtements 
râpés  et  usés  jusqu'à  la  corde ,  portant  un 
long  pain  sous  le  bras  et,  à  moitié  enfoncé 
dans  la  poche  de  son  habit,  un  paquet  con- 
tenant toute  sa  garderobe.  Il  traverse  grave- 
ment la  rue^  le  nez  en  l'air,  et  cherchant  au- 
tour de  lui  la  cause  de  cet  étonnement  et  des 
rires  qui  l'accueillent  sur  son  passage.  Il  se 
promène  ainsi  dans  la  plus  grande  partie  de 
la  ville,  ne  sachant  où  aller  et  n'osant  s'a- 
dresser à  personne.  - 

11  arrive  de  cette  façon  jusqu'à  la  porte 
d'un  établissement  de  quakers,  il  s'endort 
sur  le  seuil,  la  tête  appuyée  sur  une  marche 
de  pierre,  après  avoir  mangé  un  morceau  de 
son  pain.  Les  quakers  ,  sous  prétexte  que  la 
rue  n'était  point  une  auberge,  chassent  cruel- 
lement le  jeune  voyageur. 

Franklin  tourna  le  dos  aux  quakers,  et,  la 
nuit  étant  venue,  il  alla  frapper,  atout  hasard, 
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à  une  porte  pour  s'enquérir  où  il  pourrait 
trouver  une  auberge  et  du  travail. 

Il  tomba  au  milieu  d'une  honnête  et  excel- 
lente famille,  qui,  captivée  par  l'air  de  fran- 
chise et  d'honnêteté  de  ce  jeune  homme,  le 
retint  à  souper,  lui  donna  un  lit,  et  le  fit,  dès 
le  lendemain,  entrer  dans  un  atelier  d'impri- 
meur. Franklin  eut  mille  raisons  pour  bénir 
les  quakers  de  leur  brutalité,  car  plus  tard, 
à  son  retour  d'Angleterre,  il  épousa  la  jeune 
fille  qui  lui  avait  ouvert  la  porte  hospitalière. 

Mais  tout  cela  est  raconté  par  Franklin 
lui-même  d'une  façon  si  charmante-et  si  naïve, 
qu'au  risque  de  me  répéter,  je  ne  puis  ré- 
sister au  plaisir  de  reproduire  ce  passage  de 
ses  mémoires  : 

«  A  mon  arrivée  à  Philadelphie,  dit- il,  je 
portais  mes  habits  de  travail,  mes  vêtements 
de  toilette  devant  m'arriver  par  voie  de  mer. 
J'étais  couvert  de  poussière  ;  mes  poches 
étaient  bourrées  de  chemises  et  de  bas  ;  je  ne 
connaissais  âme  qui  vive  dans  la  ville,  et  ne 
savais  pas  où  aller  chercher  un  logement. 
Fatigué  de  la  marche,  de  mon  travail  de  ma- 
nœuvres à  bord,  et  ayant  passé  toute  la  nuit 
sans  dormir,  j'avais  extrêmement  faim  ;  et 
tout  mon  argent  consistait  en  un  dollar  et  la 
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monnaie  en  cuivre  d'un  shilling  environ,  que 
je  donnai  aux  hommes  du  bateau  pour  prix  de 
mon  passage.  Gomme  je  leur  avais  aidé  aux 
manœuvres,  ils  refusèrent  d'abord,  mais  j'in- 
sistai jusqu'à  ce  qu'ils  acceptassent. 
?  u  Je  marchai  jusqu'à  l'entrée  d'une  rue, 
regardant  avec  inquiétude  de  côté  et  d'autre, 
et  j'arrivai  ainsi  à  la  rue  du  Marché ,  où  je 
rencontrai  un  enfant  avec  un  pain.  Il  m'était 
arrivé  souvent  de  dîner  avec  du  pain  sec.  Je 
m'informai  auprès  de  l'enfant  où  il  avait 
acheté  ce  pain,  et  j allai  avec  lui  jusqu'à  la 
boutique  du  boulanger  qu'il  m'indiqua. 
.  u  Je  demandai  d'abord  des  biscuits,  es- 
pérant en  trouver  comme  ceux  que  j'avais  à 
Boston  ;  mais  il  paraît  qu'on  n'en  faisait  pas 
de  cette  espèce  à  Philadelphie.  Je  demandai 
alors  un  pain  de  trois  penny  (trois  sous).  On 
n'en  faisait  pas  de  ce  prix-là.  Comme  j'igno- 
rais les  prix,  aussi  bien  que  les  diverses  es- 
pèces de  pain,  je  priai  alors  le  boulanger  de 
me  donner  pour  trois  penny  de  pain  d'une 
espèce  quelconque.  Il  me  débita  trois  larges 
morceaux.  Je  fus  tout  étonné  d'en  avoir  une 
si  grande  quantité.  Je  les  pris  néanmoins, 
et  n'ayant  plus  de  place  dans  mes  poches,  je 
me  remis  en  marche,  ayant  un  morceau  de 
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pain  sous  chacun  de  mes  bras,  et  mangeant 
le  troisième  morceau. 

((  J'arrivai  ainsi  de  la  rue  du  Marché  à  la 
quatîième  me  (1),  et  passai  devant  la  maison 
de  M.  Read,  le  père  de  ma  future  épouse.  La 
jeune  fille  était  debout  devant  la  porte,  me 
regarda  avec  étonnement,  et  pensa,  non  sans 
raison,  que  j'avais  une  mine  singulière  et 
grotesque. 

«  Je  tournai  l'angle  et  entrai  dans  la  rue 
Chestnut,  mangeant  mon  pain  le  long  de  la 
route  ;  et  étant  retourné  sur  mes  pas,  je  me 
retrouvai  sur  le  quai  de  la  rue  du  Marché,  de- 
vant le  bateau  d'où  j'avais  débarqué.  Je  mon- 
tai à  bord  pour  boire  un  peu  d'eau  ;  et  me 
trouvant  parfaitement  satisfait  du  morceau  de 
pain  que  j'avais  dévoré,  je  donnai  les  deux 
autres  à  une  femme  et  à  son  enfant  qui  avaient 
fait  la  traversée  avec  nous  sur  le  bateau,  et 
attendaient  qu'il  partît  pour  continuer  leur 
voyage. 

(f  Ainsi  rafraîchi,  je  regagnai  la  rue,  qui 
était  en  ce  moment  pleine  de  personnes  bien 


(1)  A  Philadelphie,  à  New-York,  et  dans  beaucoup 
de  villes  des  Etats  Unis,  un  grand  nombre  de  rues 
portent  un  numéro  au  lieu  d'un  nom. 


w^m 


-  215  — 

vêtues,  toutes  suivant  la  même  direction.  Je 
fis  comme  elles,  et  arrivai  ainsi  aune  maison 
où  des  quakers  se  réunissaient  près  de  la 
place  du  marché.  Je  m'assis  comme  le  fit 
toute  l'assistance.  Après  avoir  regardé  au- 
tour de  moi,  n'entendant  aucune  parole  pro- 
noncée par  personne,  me  sentant  accablé  par 
ma  longue  nuit  de  travail,  et  ayant  besoin  de 
repos,  je  tombai  dans  un  profond  sommeil 
qui  dura  jusqu'à  ce  que  l'assemblée  se  dis- 
persât; alors  un  des  membres  de  la  congré- 
gation eiU  la  bonté  de  me  réveiller.  Ce  fut  là, 
par  conséquent^  la  première  maison  de  Phi- 
ladelphie où  j'entrai,  où  je  dormis  du  moins.  )> 

Cette  situation  et  le  portrait  que  Franklin 
y  fait  de  lui-même  indiquent  assez  l'état  de 
pénurie  dans  lequel  il  se  trouvait  en  arrivant 
à  Philadelphie.  Dès  le  lendemain,  il  se  mit 
en  quête  d'ouvrage  et  en  trouva  dans  une 
imprimerie.  Bientôt  sa  bonne  conduite,  son 
zèle  au  travail  et  son  habileté  le  firent  remar- 
quer et  aimer  de  son  employeui'  (1). 

Il  publia  alors,  sous  forme  de  lettre  adres- 

(1)  Aux  Élats-Unis,  on  ne  connaît  pas  le  mot  de  pa- 
tron ,  et  celui  de  maître  n'existe  pas  dans  les  rapports 
de  l'ouvrier  avec  celui  qui  l'emploie;  l'expression  est 
êmp/oi/er   employeur). 
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âée  à  un  ami,  le  récit  de  son  voyage  de  Bos- 
ton à  Philadelpiiie.  Ce  petit  opuscule  fut  fort 
remarqué  et  produisit  une  certaine  sensation, 
à  cause  du  bon  sens  merveilleux  qu'on  y 
rencontrait,  et  qui  fut  toujours  le  côté  sail- 
lant du  génie  de  Franklin  dans  toutes  ses 
œuvres. 

Le  gouverneur  de  la  Pennsylvanie,  sir  Wil- 
liam Keith,  qui  avait  été  frappé  du  senti- 
ment profond  empreint  dans  cet  écrit ,  fit 
demander  le  jeune  homme  et  lui  tint  ce  lan- 
gage : 

a  Vous  n'êtes  point  un  homme  fait  pour 
vous  traîner  à  la  remorque  des  autres  ;  vous 
êtes  appelé  à  dominer  vos  égaux.  Ce  n'est 
plus  un  salaire  qu'il  vous  faut,  mais  la  for- 
tune, mais  la  puissance,  dont  vou^  ferez  l'u- 
sage qu'en  doit  faire  tout  homme  de  génie. 
J'ai  un  projet  d'établissement  important  à 
créer  ici ,  je  vous  en  réserve  la  direction  ; 
mais  il  faut  que  vous  vous  rendiez  à  Londres 
pour  entamer  des  négociations  à  ce  sujet. 
Voici  des  lettres  pour  des  personnages  in- 
fluents qui  vous  aideront  dans  le  succès  de 
l'affaire.  » 

Une  pareille  ouverture  comblait  'tous  les 
vœux,  tous  les  rêves  de  Franklin.  Cette  for- 
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tune,  il  la  voulait,  en  effet;  mais  il  la  desti- 
nait à  un  noble  emploi  ;   ce  génie  qu'il  se 
soupçonnait,  mais  qu'il  n'osait  s'avouer,  il 
devait  l'appliquer  à  faire  le  bien,  àdoter  l'hu 
manité  de  grandes  découvertes. 

Franklin  s'embarqua  donc  pour  l'Angle 
terre,  muni  des  lettres  de  recommandation 
que  lui  avait  remises  sir  William  Keith.  Ar- 
rivé à  Londres,  notre  héros  s'aperçut  bien- 
tôt que  son  protecteur  n'avait  aucune  espèce 
de  crédit  auprès  des  personnes  à  qui  il  l'a- 
vait recommandé.  Le  voilà  au  mileu  d'une 
grande  ville,  étranger,  sans  amis,  et  surtout 
sans  ressources. 

Nos  lecteurs  savent  maintenant  que  Fran- 
klin n'était  pas  homme  à  se  laisser  découra- 
ger. Il  se  mit  aussitôt  en  quête  d'ouvrage 
et  entra  comme  ouvrier  dans  une  imprimerie 
de  Londres,  après  s'être  bercé,  sur  la  foi  d'un 
vaniteux  personnage,  d'illusions  et  de  rêves 
qu'une  triste  réalité  faisait  évanouir.  Les 
gens  de  l'espèce  de  sir  William  Keith  sont 
nombreux  dans  ce  monde,  et  il  est  toujours 
bon  de  s'en  défier. 

A  Londres,  comme  à  Philadelphie,  Fran- 
klin se  révéla  à  ses  chefs  sous  le  côté 
brillant  de  ses  qualités.  —  Il  fut  l)ien  vite 
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apprécié,  aimé  et  respecté  même  de  ses  ca- 
marades, quoiqu'il  eût  à  peine  alors  dix- 
huit  ans.  Sa  conduite  rangée,  son  zèle  pour 
rétude,  qui  se  développa  bien  davantage  au 
milieu  des  richesses  intellectuelles  que  lui 
offrait  une  grande  cité  comme  Londres,  lui 
permirent  de  faire  des  économies  sur  son 
salaire. 

Ces  économies  formèrent  bientôt  une  petite 
somme  assez  ronde  déjà  avec  laquelle  Fran- 
klin se  proposait  d'entreprendre  un  voyage 
dans  les  principales  villes  de  l'Europe,  tou- 
jours dans  le  but  de  s'instruire  ;  mais  au  mo- 
ment de  partir,  il  apprit  qu'un  de  ses  compa- 
triotes, un  pauvre  diable  de  poëte,  se  trou- 
vait à  Londres,  dénué  de  toutes  ressources, 
affamé  et  malade.  Adieu  le  voyage  à  travers 
l'Europe  !  adieu  le  plaisir  et  la  joie  que 
Franklin  se  promettait  !  Son  voyage  se  borna 
à  aller  de  son  domicile  à  celui  de  son  mal- 
heureux compatriote  ;  sa  joie  et  son  plaisir 
furent  de  consacrer  tout  ce  que  contenait  sa 
bourse  à  arracher  le  pauvre  disciple  d'Apol- 
lon à  la  misère  où  il  était,  à  payer  ses  dettes, 
à  lui  acheter  les  vêtements  dont  il  manquait, 
puis  il  fit  transporter  le  malade  chez  lui,  lui 
donna  place  dans  sa  chambre,  à  son  feu,  h  sa 
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table,  se  remit  déplus  belle  à  la  besogne;  et, 
jusqu'à  ce  que  ce  malheureux  fût  guéri  et  en 
état  de  repartir  pour  l'Amérique,  il  le  fit  vivre 
non  plus  de  ses  économies,  elles  avaient  dis- 
paru, mais  du  produit  de  son  travail  de  tous  les 
jours,  comme  un  frère  eût  fait  pour  son  frère  ! 

C'est  là,  bien  certainement,  un  des  épi- 
sodes les  plus  touchants  de  la  vie  de  Franklin  ; 
et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une  vive  émo- 
tion en  le  voyant  à  la  veille  de  jouir  du  pre- 
mier plaisir,  de  la  première  joie  qu'une  en- 
fance et  une  jeunesse  si  studieuses  et  si  éco- 
nomes lui  permettaient  de  se  donner,  les  sa- 
crifier généreusement  pour  accomplir  une 
bonne  action.  De  pareils  traits  dans  l'exis- 
tence d'un  jeune  homme  doivent  lui  porter 
bonheur.  On  ne  peut  contester  que  de  tels 
sentiments  trouvent  toujours  leur  récom- 
pense, tôt  ou  tard. 

Quelque  soin  que  prît  Franklin  à  dissi- 
muler sa  conduite  généreuse  envers  son  com- 
patriote, elle  fut  bientôt  connue  de  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  et  doubla  l'estime  et  l'af- 
fection qu'on  lui  portait. 

Vers  ce  temps-là,  un  négociant  qui  se  dis- 
posait à  partir  pour  l'Amérique  avec  une  pa- 
cotille de  marchandises  proposa  à  Franklin 
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de  raccompagner  à  Philadelphie,  où  il  comp- 
tait s'établir,  lui  offrant  d'assez  beaux  ap- 
pointements pour  être  son  commis,  et  lui  fai- 
sant aussi  entrevoir  la  possibilité  d'une  asso- 
ciation dans  l'avenir.  Franklin  accepta,  et  le 
voilà  de  retour  à  Philadelphie  ;  il  avait  alors 
vingt  ans. 

A  peine  le  négociant  est-il  arrivé,  qu'il 
meurt,  et  le  pauvre  Franklin  se  trouve  encore 
une  fois  sans  place  ;  mais  il  rentre  bientôt 
chez  l'imprimeur  qui  l'avait  déjà  employé, 
et  où  il  avait  laissé  toute  espèce  d'excellents 
souvenirs.  Il  y  travaille  pendant  quelques 
mois,  et  ayant  rencontré  parmi  les  nom- 
breux amis  qu'il  possédait,  amis  sérieux  et 
qui  savaient  l'apprécier,  du  crédit  et  un  con- 
cours confiant,  il  fonda  enfin,  pour  son  propre 
compte,  un  établissement  typographique  qui 
ne  tarda  pas  à  prospérer,  grâce  à  son  activité, 
à  sa  moralité,  au  zèle  dont  il  faisait  preuve. 

De  ce  moment  sa  fortune  fut  assurée  ;  et  il 
commença,  tranquillisé  sur  l'avenir  et  goû- 
tant un  repos  qu'iF  avait  bien  mérité,  à  utili- 
ser au  profit  du  public  les  trésors  de  science, 
de  morale,  de  bon  sens,  qu'il  avait  entassés 
au  fond  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Jusque- 
là  Franklin  avait  été  un  brave  enfant,  un  cou- 
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râpeux  jeune  homme,  un  honnête  ouvrier  ;  il 
allait  bientôt  devenir  un  homme  de  génie, 
une  des  gloires  les  plus  pures  et  les  plus  com- 
plètes de  son  pays. 

Ici  nous  pourrions  nous  arrêter,  et  notre 
tâche  pourrait  être  finie  ,  car  nous  avons 
conduit  à  travers  les  luttes  de  sa  jeunesse 
cet  homme  de  bien  jusqu'à  l'heure  où  com- 
mence sa  vie  publique,  où  il  va  devenir  res- 
ponsable devant  le  monde  de  ses  actions,  et 
en  recueillir  les  bénéfices  et  la  récompense. 

Mais  il  nous  reste  à  bien  faire  remarquer 
que  tout  ce  que  Franklin  entreprend  et  ac- 
complit, de  ce  moment,  se  ressent  des  im- 
pressions de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
de  la  direction  qu'il  a  prise,  des  soins  qu'il  a 
mis  à  cultiver  son  cœur,  à  éclairer  son  esprit 
avec  de  bons  exemples,  à  les  élever  toujours 
l'un  et  l'autre  à  la  hauteur  des  plus  grands 
modèles  qu'il  avait  rencontrés  dans  ses  ex- 
cursions à  travers  l'histoire  des  peuples  et 
les  annales  de  l'humanité. 

Qu'il  devienne  donc,  lui  aussi,  un  exemple 
que  les  jeunes  gens  doivent  avoir  sous  les 
yeux  et  s'attacher  à  imiter. 
•     Franklin  a  fait  de  nombreuses  découvertes 
dans  la  science,  entre  autres  le  paratonnerre  ; 
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il  a  écrit  des  ouvrages  de  morale  et  de  phi- 
losophie où  les  gens  de  toutes  conditions , 
de  toutes  classes,  de  tous  âges,  peuvent  s'in- 
struire et  apprendre  le  bien  ;  il  a  fondé  à 
Philadelphie  plusieurs  établissements  de  bien- 
faisance, des  bibliothèques,  des  écoles  pu- 
bliques, des  hôpitaux,  etc.,  etc. 

Il  a  mené  une  vie  intérieure  pleine  de  féli- 
cité, par  suite  de  son  mariage  avec  mademoi- 
selle Read,  cette  jeune  fille  qui  l'avait  regar- 
dé avec  tant  d'étonnement  le  jour  où  il  était 
entré  à  Philadelphie  dans  l'étrange  accou- 
trement que  nous  avons  dépeint  ;  et  après 
avoir  occupé  les  plus  hautes  positions  dans 
son  pays,  il  mourut  à  Philadelphie  le  1 7  avril 
1790,  dans  sa  quatre-vingt-quatrième  année. 
Son  nom,  transmis  vénéré  jusqu'à  nous,  pas- 
sera à  la  postérité  entouré  d'une  glorieuse 
auréole. 
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Si  le  nom  de  Franklin  est  vénéré  en  Amé- 
rique, je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire. 

Un  recueil  qui  jouit  d'une  grande  renom- 
mée aux  Etats-Unis,  le  Knickerbocker  Maga- 
%ine,  dans  un  de  ses  numéros  de  l'année  1 850, 
mit  Franklin  en  scène  dans  un  curieux  article 
où  il  le  fait  rencontrer  à  deux  cents  ans  de 
là,  c'est-à-dire  en  l'an  2050,  avec  Jeffer- 
son,  Fulton  et  John  Adams,  dans  le  Patent- 
Office  (département  des  brevets),  à  Washing- 
ton. 

Les  illustres  personnages  sont  naturelle- 
ment étourdis  et  stupéfaits  des  gigantesques 
progrès  réalisés  dans  la  science,  depuis  qu'ils 
ont  quitté  ce  monde.  Chacun  d'eux  parle, 
naturellement,  au  point  de  vue  des  aptitudes 
qu'il  a  montrées  pendant  sa  vie  et  des  rêves 
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qu'il  a  caressés.  Chose  assez  remarquable, 
c'est  que  quelques-unes  des  merveilles  pré- 
dites en  1850,  pour  l'an  2050,  se  trouvent 
accomplies  aujourd'hui. 

C'est  Franklin  qui,  sous  son  nom  populaire 
de  ((  oncle  Ben  »,  s'adresse  le  premier  au  chef 
du  Patent-Office,  et  s'informe  du  temps  qu'il 
faut  pour  se  rendre  à  Boston. 

«  Cinq  minutes  par  le  train  des  dépêches, 
répond  le  directeur,  et  si  vous  trouvez  que 
c'est  trop  vite,  vingt-quatre  heures  ;  car  il 
faut  de  bons  poumons  pour  aller  en  ballon,  — 
trajet,  cinq  minutes,  —  départ,  toutes  les 
demi-heures.  Le  chemin  de  fer  à  l'ancienne 
mode,  en  vingt-quatre  heures. 

—  Quoi  !  dit  l'oncle  Ben,  la  compagnie  du 
stage  n'existe-t-elle  plus  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par 
stage,  dit  l'employé.  Vous  pouvez  chercher 
le  mot  dans  ce  gros  dictionnaire. 

—  Mais  le  steamboat  ?  dit  Fultou. 

— Le  5f^«mèof^^/ s'écrie  le  directeur;  quelle 
sempiternelle  lenteur!  rien  que  vingt  milles  à 
l'heure  !  C'est  bon  pour  le  fret,  mais  les  voya- 
geurs n'y  résisteraient  pas.  Cette  machine 
rampe  comme  le  limaçon,  et  il  y  a  bien  de 
quoi  user  la  patience  d'un  honnête  homme  ; 
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et  pourtant  le  steamboat  fut  un  grand  pas 
dans  le  progrès  de  la  locomotion,  et  il  fit 
jadis  quelque  honneur  àFulton. 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  s'écrie  Fui- 
ton,  qui  écoutaitjusqu'alors  immobile  comme 
une  statue.  Puis  il  ajoute  :  «  Il  faut  juger  les 
hommes  et  leurs  oeuvres  relativement  au 
temps  où  ils  ont  vécu.  Chaque  progrès  s'ap- 
puie et  s'élève  sur  le  progrès  qui  le  précède, 
et  tous  font  les  anneaux  immortels  de  la 
science. 

—  Mais,  dit  l'oncle  Ben,  tout  cela  ne  me 
conduit  pas  à  Boston.  C'est  là  que  je  suis  né. 
J'y  suis  allé  pour  la  dernière  fois  en  1763, 
et  il  y  a  en  cette  ville  quatre  millions  de  livres 
sterling  de  mon  argent,  légués  par  testament, 
et  dont  l'État  a  dû  faire  un  emploi  quel- 
conque. )) 

L'oncle  Ben  était,  comme  chacun  sait,  tant 
soit  peu  regardant  sur  les  dollars  et  les  cents, 
et  on  voyait  qu'il  pensait  à  cet  argent. 

«  Oh  !  oh  !  dit  le  directeur,  vous  êtes  Ben 
Franklin,  le  vieux  gentleman  qui  a  légué  la 
somme?  Nous  avons,  à  l'étage  supérieur,  un 
portrait  de  vous,  fait  il  y  a  deux  cents  ans, 
et  assez  ressemblant.  Enchanté  de  vous  voir! 
Vous  avez  parlé  dans  votre  vie  de  vous  noyer, 
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en  société  avec  quelques  amis  ,  dans  des 
tonnes  de  vin  de  Madère,  et  de  revenir  tous 
ensemble  après  quelques  centaines  d'années. 
Ce  sont  là  vos  amis,  je  pense  ? 

—  Ces  gentlemen,  répondit  l'oncle  Ben, 
sont  John  Adams  et  Thomas  Jefferson,  signa- 
taires de  la  Déclaration  d'Indépendance; 
l'autre  est  Robert  Fulton,  dont  nous  venons 
de  parler. 

—  Bon  !  fit  l'employé,  voilà  un  noble  mee- 
ting !  Quant  à  votre  legs ,  oncle  Ben ,  deux 
millions  de  livres  ont  servi  à  fabriquer  les  fils 
magnétiques  qui ,  contenus  dans  des  boîtes 
de  gutta-percha ,  réunissent  les  deux  plus 
grandes  villes  de  la  République  européenne. 

—  Gutta-percha  !  Télégraphe  magnétique  ! 
République  européenne  !  s'écrièrent  tous  les 
grands  patriotes  confondus. 

—  Tout  cela  est  sous  l'eau,  soutenu  par 
des  bouées,  continua  le  directeur,  et  manœu- 
vrant comme  un  charme.  Le  plan  est  là-haut, 
salle  240;  on  peut  le  voir  à  toute  heure.  Et 
cela  vous  écrit  toutes  les  langues  avec  une 
facilité  merveilleuse. 

—  République  d'Europe  î  s'écria  à  son  tour 
Jefferson. 

—  Oui,  Monsieur,  et  depuis  plus  de  cent 
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ans  !  Plus  de  gouvernement  de  droit  divin  ; 
plus  de  despotes  régnant  par  la  poudre  et  les 
balles;  ni  lords,  ni  nobles;  l'homme  est 
homme,  comme  vous  le  demandiez,  jouissant 
de  tous  ses  droits,  égal  en  tout  à  son  sembla- 
ble. Les  juifs  eux-mêmes  sont  rentrés  à  Jé- 
rusalem, se  sont  constitués  en  République  et 
ont  élu  Noé  président.  )>  _  ,     , 

Cette  fantaisie  prophétique  était  écrite  en 
1850.  A  l'époque  où  nous  sommes,  c'est-à- 
dire  dix  ans  après ,  quelques-uns  des  rêves 
qui  s'y  trouvent  indiqués  se  sont  réalisés 
bien  avant  l'époque  prédite.  Quant  aux  autres, 
ils  regardent  tellement  l'avenir  que  nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  considérer  s'il  y  a  une 
possibilité  quelconque  qu'ils  se  réalisent  en 
l'an  2050,  où  l'éditeur  du  Knickerbocker  Mâ^- 
^(ï%m6  nous  ajourne. 
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Cette  prophétie,  cet  élan  vers  Tavenir, 
cette  résurrection  de  personnages  illustres 
du  passé,  ce  nom  même  de  Knickerbocker,  au- 
quel se  rattachent  les  légendes  de  la  ville  de 
New-York,  me  rappellent  une  charmante 
histoire  écrite  par  Washington  Irving,  où 
Tesprit  s'allie  à  la  fantaisie ,  et  la  fantaisie  à 
un  grain  de  douce  philosophie.  Cette  his- 
toire, ce  conte,  si  vous  voulez,  a  pour  titre 
Rip  Van  Winkle,  et  le  héros  appartient  pré- 
cisément à  cette  classe  des  Knickerbockers 
légendaires.  C'était  le  nom  que  portaient  les 
premiers  Hollandais  qui  s'établirent  dans  la 
colonie  de  New-York. 

Cette  histoire  charmante,  je  vais  essayer 
de  vous  la  traduire.  N'oubliez  pas  que  c'est 
Washington  Irving  à  qui  je  prête  ma  plume 
en  ce  moment  : 


CHAPITRE    VI. 


Les  Aventures  de  Rip  Van  Winkle. 


Tous  ceux  qui  ont  voyagé  sur  THudson  se 
rappellent  nécessairement  les  monts  Kaats- 
kill.  C'est  une  branche  détachée  de  la  grande 
famille  des  Apalaches,  qu'on  aperçoit  à  l'ouest 
de  la  rivière,  s'élevant  à  une  hauteur  impo- 
sante, et  dominant  orgueilleusement  tout  le 
pays  d'alentour.  Chaque  changement  de  sai- 
son, chaque  changement  de  temps,  on  peut 
presque  dire  chaque  heure  du  jour,  amène 
quelque  variation  dans  les  couleurs  magiques 
et  dans  la  physionomie  de  ces  monlagnes;  et 


toutes  les  bonnes  femmes,  au  loin  comme 
dans  le  voisinage,  les  considèrent  comme  un 
excellent  baromètre. 

Quand  le  temps  est  beau  et  calme,  les 
Kaatskill  s'habillent  de  bleu  et  de  pourpre,  et 
sur  le  ciel  pur  du  soir  se  découpent  leurs  har- 
dis contours;  quelquefois  aussi,  alors  que 
l'horizon  est  dégagé  de  tout  nuage,  ils  amas  - 
sent  à  leur  sommet  un  capuchon  de  vapeurs 
grises  qui ,  sous  les  derniers  feux  du  soleil 
couchant,  s'allument  et  resplendissent  comme 
une  glorieuse  auréole. 

Au  pied  de  ces  belles  montagnes,  le  voya- 
geur peut  avoir  remarqué  une  légère  fumée 
qui  s'envole  en  spirale  au-dessus  d'un  village 
dont  les  toits  de  bois  reluisent  à  travers  les 
arbres,  juste  à  l'heure  où  les  teintes  bleues 
de  la  montagne  se  mêlent  à  la  fraîche  ver- 
dure du  paysage  voisin.  C'est  un  petit  village 
très-ancien,  fondé  par  quelques  colons  hol- 
landais ,  aux  premiers  temps  de  la  province, 
à  peu  près  vers  le  commencement  du  gouver- 
nement du  bon  Pierre  Stuyvesant.  (Qu'il  re- 
pose en  paix!)  Il  y  a  peu  d'années,  il  existait 
encore  là  quelques  maisons  ayant  appartenu 
aux  premiers  propriétaires ,  construites  avec 
de  petites  briques  jaunes  apportées  de  Hol- 
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lande,  avec  des  fenêtres  à  jalousies  et  des 
toits  surmontés  de  babillardes   girouettes. 

De  ce  même  village,  et  précisément  dans 
une  de  ces  maisons,  laquelle,  pour  dire  exac- 
tement la  vérité,  avait  supporté  de  rudes  at- 
teintes du  temps,  vivait,  il  y  a  plusieurs  an- 
nées de  cela,  à  l'époque  où  ce  pays  était  en- 
core une  colonie  de  la  Grande-Bretagne,  un 
simple  et  bon  garçon  nommé  Rip  Van  Win- 
kle.  C'était  un  descendant  du  Van  Winkle 
qui  avait  figuré  si  vaillamment  au  temps  che- 
valeresque de  Pierre  Stuyvesant,  et  l'avait 
accompagné  au  siège  du  fort  Christine.  Mais 
Rip  n'avait  hérité  que  d'une  médiocre  part  du 
caractère  martial  de  ses  ancêtres.  J'ai  dit  que 
c'était  un  simple  et  bon  homme  ;  j'ajouterai 
qu'il  était  un  excellent  voisin,  et  un  mari 
tout  à  fait  soumis  à  la  férule  de  sa  femme. 

C'était  à  cette  dernière  circonstance  qu'il 
devait  cette  aménité  de  caractère  qui  lui  avait 
valu  l'immense  et  universelle  popularité  dont 
il  jouissait;  car  les  hommes  qui  vivent  sous 
la  discipline  d'une  femme  quinteuse  sont  les 
plus  disposés  à  se  montrer  affables  et  de 
bonne  composition.  Leur  caractère,  évidem- 
ment, devient  souple  et  malléable  dans  la 
fournaise  toujours  en  feu  des  tribulations  do- 
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mestiques ,  et  une  querelle  de  ménage  vaut 
mieux  que  tous  les  sermons  du  monde  pour 
former  à  la  patience  et  à  la  résignation.  Une 
femme  quinteuse  peut  donc,  à  un  certain 
point  de  vue,  être  considérée  comme  une 
sorte  de  bienfait.  Gela  étant,  Rip  Van  Winkle 
avait  été  trois  fois  béni. 

Le  positif,  c'est  qu'il  était  en  grande  odeur 
de  faveur  auprès  de  toutes  les  bonnes  fem- 
mes du  village,  qui,  selon  les  habitudes  de 
leur  sexe  aimable,  prenaient  parti  pour  lui 
dans  toutes  ses  querelles  d'intérieur,  et  ja- 
mais ne  manquaient,  quand  il  en  était  ques- 
tion dans  leurs  commérages  du  soir,  de  rejeter 
tout  le  blâme  sur  dame  Van  Winkle.  Aussi  les 
enfants  du  village  poussaient-ils  des  cris  de 
joie  quand  ils  voyaient  venir  Rip  qui  se  mê- 
lait à  leurs  parties,  organisait  leurs  jeux,  leur 
apprenait  à  eiilever  un  cerf-volant,  leur  en- 
seignait le  petit  palet,  et  leur  racontait  de  lon- 
gues histoires  de  revenants,  de  sorcières  et 
d'Indiens.  Dès  qu'il  se  montrait  à  l'extrémité 
du  village,  se  sauvant  de  chez  lui,  il  était 
aussitôt  entouré  par  une  troupe  d'enfants  qui 
s'accrochaient  à  ses  jambes,  sautaient  sur 
son  dos  et  lui  faisaient  impunément  mille 
tours  de  malice  ;      et  pas  un  seul  chien  dans 
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tout  le  voisinage  ne  se  fût  permis  d'aboyer 
après  lui. 

Le  grand  défaut  de  l'organisation  de  Rip 
était  une  insurmontable  aversion  pour  toute 
espèce  de  travail  utile.  Ce  n'était  pas  qu'il 
manquât  d'assiduité  ou  de  persévérance  ;  car 
il  était  homme  à  s'asseoir  sur  un  rocher  près 
de  l'eau ,  armé  d'une  gaule  aussi  longue  et 
aussi  lourde  qu'une  lance  de  Tartare,  et  eût 
pêche  tout  un  jour  sans  sourciller,  lors  même 
que  le  poisson  n'eût  pas  mordu  une  seule  fois 
pour  l'encourager  un  peu.  Tl  portait  des  heu- 
res entières  un  fusil  sur  le  dos,  flânant  à  tra- 
vers les  bois  et  les  marais,  sur  une  colline  ou 
dans  une  vallée,  pour  tuer  quelques  écureuils 
ou  quelques  pigeons  sauvages.  Jamais  il  n'a- 
vait refusé  son  assistance  à  un  voisin,  même 
pour  les  travaux  les  plus  pénibles  ;  il  était 
toujours  le  premier  dans  toutes  les  assem- 
blées du  village,  prêt  à  égrener  le  maïs  ou  à 
construire  des  enclos  de  pierre.  Les  femmes 
de  l'endroit,  en  outre,  l'employaient  à  faire 
leurs  commissions  et  une  quantité  de  petites 
corvées  dont  leurs  maris,  moins  complaisants 
pour  elles,  ne  se  souciaient  pas  de  se  char- 
ger. Bref,  Rip  était  disposé  à  faire  les  affai- 
res de  tout  le  monde ,  excepté  les  siennes 
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propres.  Pour  ce  qui  était  de  ses  devoirs  in- 
térieurs et  pour  tenir  sa  ferme  en  ordre,  c'é- 
tait pour  lui  chose  impossible. 

Il  avait  déclaré,  en  principe^  que  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  de  travailler  sur  sa  ferme, 
que  c'était  le  plus  détestable  coin  de  terre  de 
tout  le  pays,  que  tout  y  allait  de  mal  en  pis, 
comme  pour  lui  jouer  pièce.  Les  murs  tom- 
baient continuellement  par  morceaux;  sa  va- 
che tantôt  s'égarait  ou  courait  à  travers  ses 
choux;  les  mauvaises  herbes  étaient  assurées 
de  pousser  dans  ses  champs  plus  tranquille- 
ment que  partout  ailleurs;  la  pluie  arrivait 
toujours  à  point  nommé  quand  il  avait  quel- 
ques travaux  à  faire  dans  sa  maison  ;  si  bien 
que  sa  propriété  patrimoniale  avait  dépéri  acre 
par  acre  sous  son  administration,  à  ce  point 
qu'il  en  restait  à  peine  un  peu  plus  qu'une 
pièce  de  maïs  ou  de  pommes  de  terre.  Enfin, 
c'était  de  toutes  les  fermes  du  voisinage  celle 
qui  se  trouvait  dans  le  plus  pitoyable  état. 

Ses  enfants  étaient  aussi  mal  tenus  et  aussi 
abandonnés  que  s'ils  n'eussent  appartenu  à 
personne.  Son  fils  Rip,  un  triste  gars  fait  à 
son  image,  promettait  d'hériter  des  habitu- 
des de  son  père,  ainsi  qu'il  le  faisait  déjà  de 
ses  vieux  habits.  On  le  rencontrait  ordinaire- 
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ment  trottant  comme  un  poulain  sur  les  ta- 
lons de  sa  mère,  affublé  d'une  large  culotte 
que  son  père  avait  mise  au  rebut,  et  qu'il  se 
donnait  beaucoup  de  peine  à  soutenir  d'une 
main,  comme  font  de  leurs  jupes  les  belles 
dames,  les  jours  de  mauvais  temps. 

Rip  Van  Winkle,  à  tout  prendre,  était  un 
de  ces  heureux  mortels,  de  caractère  insou- 
ciant et  coulant,  qui  s'arrangent  pour  le 
mieux  des  choses  de  ce  monde,  mangeant  du 
pain  blanc  ou  du  pain  noir,  selon  qu'il  avait 
de  lun  ou  de  l'autre,  sans  plus  s'en  préoccu- 
per, mais  parfaitement  décidé  à  mourir  de 
faim  avec  un  dernier  penny  plutôt  que  de  tra- 
vailler pour  gagner  une  livre.  Abandonné  à 
lui-même,  il  eût  béatement  traversé  la  vie  en 
sifflant  ;  mais  sa  femme  lui  cornait  sans  cesse 
aux  oreilles  des  reproches  sur  sa  paresse,  sur 
son  manque  de  soin  et  sur  la  ruine  qu'il  mé- 
nageait à  sa  famille. 
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Le  matin,  à  midi,  la  nuit,  la  langue  de 
dame  Van  Winkle  allait  toujours  ;  et  quoi  que 
fît  ou  dît  Rip,  il  en  résultait  immanquable- 
ment un  débordement  d'éloquence  matrimo- 
niale. 

Rip  n'avait ,  lui ,  qu'une  seule  manière  de 
répondre  à  toutes  les  querelles  de  cette  sorte, 
laquelle,  par  suite  de  l'usage  immodéré  qu'il 
en  avait  fait,  était  devenue  un  tic  chez  lui.  Il 
haussait  les  épaules,  secouait  la  tête,  levait 
les  yeux,  mais  ne  soufflait  mot,  ce  qui  provo- 
quait toujours  cependant  une  nouvelle  sortie 
de  la  part  de  sa  femme;  si  bien  qu'il  était 
obligé  de  prendre  le  chemin  de  la  porte,  la 
seule  partie  de  la  maison  qui  appartienne  en 
réalité  à  un  mari  portant  jupons. 
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L'unique  ami  domestique  de  Rip  était  son 
chien  Wolf,  aussi  malmené  d'ailleurs  que  son 
maître  ;  car  dame  Van  Winkle  les  tenait  tous 
deux  pour  compères  en  paresse,  et  même  elle 
voyait  Wolf  d'un  mauvais  œil,  l'accusant  d'ê- 
tre la  cause  des  égarements  continuels  de  son 
maître. 

Il  faut  dire  que,  doué  de  toutes  les  quali- 
tés qui  distinguent  un  bon  chien,  il  était  aussi 
courageux  animal  qu'aucun  coureur  des  bois  ; 
mais  quel  courage  peut  tenir  devant  les  ter- 
reurs incessantes  et  toujours  renouvelées 
qu'inspire  la  langue  d'une  femme?  Du  mo- 
ment où  Wolf  entrait  à  la  maison,  il  baissait 
la  tête  ;  la  queue  traînant  à  terre  ou  entre 
les  jambes,  il  prenait  en  rôdant  partout  un 
air  de  supplicié,  lançant  à  dame  Van  Winkle 
d'obliques  regards,  et,  à  la  première  appari- 
tion d'un  manche  à  balai  ou  d'une  cuiller  à 
pot,  il  prenait  rapidement  sa  course  vers  la 
porte  en  poussant  des  hurlements. 

Avec  les  années  de  mariage,  les  temps 
étaient  devenus  de  plus  en  plus  mauvais  pour 
Rip  Van  Winkle.  Un  caractère  acariâtre  ne 
s'adoucit  pas  avec  l'âge,  et  une  langue  bien 
effdée  est  le  seul  outil  tranchant  que  l'usage 
aiguise  davantage.  Pendant  longtemps,  l'u- 
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nique  consolation  de  Hip,  quand  il  avait  été 
chassé  de  chez  hii,  était  de  se  réunir  à  une 
sorte  de  club  composé  des  sages,  des  philo- 
sophes et  autres  fainéants  du  village,  qui  se 
tenait  en  permanence  sur  un  banc  placé  de- 
vant une  petite  auberge  ayant  pour  enseigne 
un  portrait  enluminé  de  S.  M.  Georges  III. 
D'ordinaire ,  ils  se  réunissaient  à  l'ombre , 
pendant  les  longs  jours  d'été,  s'entretenant 
fort  paisiblement  des  caquetages  du  village, 
se  racontant  mutuellement  de  somnolentes  et 
interminables  histoires  sur  des  riens. 

Mais  ce  qu'un  homme  d'État  eût,  à  coup 
sûr,  payé  bien  cher  pour  entendre,  car  cela 
en  valait  la  peine,  c'étaient  les  profondes  dis- 
cussions qui  s'y  entamaient  quand ,  par  ha- 
sard, un  vieux  journal,  oublié  par  quelque 
voyageur,  leur  tombait  entre  les  mains.  Avec 
quel  recueillement  ils  en  écoutaient  la  lec- 
ture, lentement  psalmodiée  par  Derrick  Van 
Bummel,  le  maître  d'école,  un  petit  homme 
éveillé,  un  savant  que  n'épouvantaient  pas 
les  mots  les  plus  formidables  du  diction- 
naire. Et  comme  ils  délibéraient  avec  aplomb 
sur  les  événements  politiques,  bien  des  mois 
après  qu'ils  étaient  accomplis  î 

Les  opinions  de  cette  assemblée   étaient 
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réglées  entièrement  par  Nicolas  Vedder,  un 
des  patriarches  du- village  et  propriétaire  de 
l'auberge,  à  la  porte  de  laquelle  il  s'asseyait 
dès  le  matin  jusqu'à  la  nuit,  ne  se  déplaçant 
que  juste  assez  pour  éviter  les  rayons  du  so- 
leil et  pour  chercher  l'ombre  sous  les  larges 
branches  d'un  arbre,  à  ce  point  que  les  voisins 
pouvaient,  en  suivant  ces  mouvements,  con- 
naître l'heure  aussi  exactement  qu'à  un  ca- 
dran solaire.  ^ 

Rarement  on  entendait  Nicolas  Vedder 
parler,  mais  il  fumait  toujours  sa  pipe.  Ses 
partisans  cependant  (car  tout  grand  homme 
a  les  siens)  le  comprenaient  parfaitement,  et 
savaient  interpréter  sa  pensée.  Quand  on  di- 
sait ou  lisait  quelque  chose  qui  lui  déplaisait, 
on  remarquait  qu'il  fumait  sa  pipe  avec  force, 
lançant  des  bouffées  courtes,  fréquentes,  ir- 
ritées. Etait-il  satisfait  au  contraire,  il  hu- 
mait la  fumée  doucement,  tranquillement,  et 
la  soufflait  en  nuages  légers  et  paisibles  ; 
quelquefois,  retirant  la  pipe  de  sa  bouche,  il 
laissait  l'odorante  fumée  voltiger  autour  de 
ses  narines,  et  remuait  gravement  la  tête  en 
signe  de  complète  adhésion. 

Mais,  hélas  !  de  ce  lieu  où  il  se  croyait  en 
parfaite  sécurité,  Tinfortuné  Rip  fut  chassé 


—  240  — 

par  son  impitoyable  femme,  qui  tout  à  coup 
vint  rompre  le  calme  de  rassemblée  et  en  in- 
jurier tout  les  membres.  La  langue  téméraire 
de  cette  terrible  virago  ne  respecta  même 
pas  l'auguste  Nicolas  Vedder,  qu'elle  accusa 
d'encourager  les  goûts  de  son  mari  à  la  pa- 
resse. 

Le  pauvre  Rip  était  à  la  fin  réduit  presque 
au  désespoir,  et  la  seule  ressource  qui  lui  tes- 
tait pour  échapper  au  travail  de  la  ferme  et 
aux  criailleries  de  sa  femme  était  de  prendre 
un  fusil  et  de  s'en  aller  rôder  dans  les  bois. 
Il  s'asseyait  quelquefois  au  pied  d'un  arbre  et 
partageait  le  contenu  de  sa  besace  avec  Wolf, 
pour  lequel  il  ressentait  la  sympathie  que  l'on 
éprouve  pour  un  frère  persécuté. 

«  Pauvre  Wolf,  disait-il,  ta  maîtresse  te 
fait  mener  une  vie  de  chien  ;  mais  sois  tran- 
quille, mon  garçon,  tant  que  je  vivrai,  tu  au- 
ras toujours  un  ami  qui  ne  te  fera  jamais 
faute.  )) 

Wolf  alors  remuait  la  queue  en  regardant 
son  maître;  et  si  les  chiens  peuvent  éprou- 
ver de  la  pitié,  je  crois,  en  vérité,  que  Wolf 
rendait  à  Rip,  du  fond  du  cœur,  sympathie 
pour  sympathie. 
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*  Dans  une  longue  course  de  ce  genre,  par 
un  beau  jour  d'automne,  Rip  avait  atteint,  sans 
s'en  douter,  jusqu'à  l!une  des  parties  les  plus 
élevées  des  monts  Kaatskill.  Il  se  livrait  à 
son  exercice  favori,  la  chasse  aux  écureuils, 
et  les  silencieuses  solitudes  avaient  maintes 
fois  répété  les  échos  de  ses  coups  de  fusil. 

'Haletant,  fatigué,  il  se  coucha,  vers  la  fin 
de  l'après-midi,  sur  une  verte  colline  cou- 
verte d'herbes  des  montagnes  et  qui  couron- 
nait le  sommet  d'un  précipice.  Par  une  échap- 
pée ménagée  entre  les  arbres,  il  voyait  se 
dérouler  devant  lui  plus  d'un  mille  de  pays, 
richement  boisé.  Il  apercevait  au  loin  le  puis- 
sant Hudson  bien  au-dessous  de  lui,  suivant 

14 
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son  cours  silencieux  mais  majestueux,  dans 
lequel  se  mirait  un  nuage  empourpré,  ou  la 
voile  d'une  barque  paresseuse  se  couchant  de 
çà  et  de  là  sur  son  sein  transparent,  puis  se 
perdant  enfin  dans  l'azur  des  montagnes. 

D'un  autre  côté,  son  regard  plongeait  dans 
une  profonde  vallée,  sauvage,  solitaire,  aride, 
dont  le  fond  était  rempli  de  fragments  dé- 
tachés des  rochers  suspendus  au-dessus,  et 
qu'éclairaient  à  peine  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant. 

Rip  se  laissa  aller  pendant  quelques  in- 
stants à  la  contemplation  de  ce  spectacle. 
L'obscurité  vint  peu  à  peu,  et  les  montagnes 
commencèrent  de  répandre  leurs  larges  om^- 
bres  bleues  sur  les  vallées.  Il  s'aperçut  qu'il 
ferait  tout  à  fait  nuit  avant  qu'il  fût  rentré  au 
village,  et  il  poussa  un  gros  soupir  en  pen- 
sant qu'il  lui  faudrait  subir  une  bordée  de 
colère  de  dame  Van  Winkle. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  descendre, 
il  entendit  une  voix  qui  de  loin  le  héla  : 

0  Rip  Van  Winkle  !  Rip  Van  Winkle  !  » 

Il  regarda  tout  autour  de  lui  et  ne  vit 
qu'un  corbeau  qui  traversait  solitairement  la 
montagne.  Il  pensa  que  ce  devait  être  évi- 
demment une  erreur  de  son  imagination  ;  et 
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il  se  retournait  de  nouveau  pour  descendre, 
lorsqu'il  entendit  le  même  cri  retentir  dans 
Tair  silencieux  du  soir  : 

((  Rip  Van  Winkle  !  Rip  Van  Winkle  !  )>  ' 
•  En  même  temps  Wolf  hérissa  son  poil, 
poussa  un  long  grognement  et  se  colla  contre 
son  maître,  en  regardant  avec  crainte  au  fond 
de  la  vallée.  Rip  sentit  alors  une  vague  ter- 
reur s'emparer  de  lui;  il  tourna  avec  inquié- 
tude les  yeux  dans  la  même  direction  que 
son  chien,  et  vit  un  étrange  personnage  se 
traînant  lentement  sur  les  rochers,  et  les 
épaules  courbées  sous  le  poids  d'un  lourd 
fardeau.  Il  fut  étonné  de  rencontrer  un  être 
humain  dans  ce  lieu  solitaire  et  si  peu  fré- 
quenté, mais  supposant  que  ce  pouvait  être 
quelqu'un  du  voisinage  qui  avait  besoin  de 
son  assistance ,  il  descendit  en  toute  hâte 
pour  lui  aller  en  aide. 

En  s'approchant  davantage,  il  fut  plus  sur- 
pris encore  du  singulier  aspect  de  l'étranger  : 
c'était  un  petit  vieillard  à  l'encolure  carrée, 
portant  une  chevelure  épaisse  et  touffue,  et 
une  barbe  grise.  Son  costume  était  celui 
des  Hollandais  de  l'ancien  temps,  une  ja- 
quette en  drap  serrée  autour  de  la  taille,  une 
paire  déculottes  très-amples,  ornées  de  ran- 
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gées  de  boutons  sur  les  côtés,  et  de  nœuds 
aux  genoux. 

Il  portait  sur  les  épaules  une  barrique  qui 
paraissait  pleine  de  liquide  ;  il  fit  signe  à  Rip 
de  s'approcher  pour  l'assister.  Quoique  assez 
froid  et  un  peu  soupçonneux  à  l'endroit  de 
cotte  nouvelle  connaissance,  Rip  ne  démen- 
tit  pas  son  empressement  ordinaire  ;  et  tous 
deux  se  relayant  alternativement,  ils  entrè- 
rent dans  un  étroit  sentier,  qui  semblait  être 
le  lit  desséché  de  quelque  torrent  des  mon- 
tagnes. Pendant  qu'ils  montaient,  Rip,  de 
temps  à  autre,  entendait  un  bruit  sourd  pa- 
reil à  celui  du  tonnerre  dans  le  lointain,  et 
qui  paraissait  venir  d'un  ravin  profond,  ou 
plutôt  d'une  ouverture  pratiquée  entre  de 
hauts  rochers,  et  vers  laquelle  les  conduisait 
le  pénible  sentier  qu'ils  gravissaient. 


JE., 


IV 


Rip  s'arrêta  d'abord;  mais  supposant  que 
ce  bruit  pouvait  bien  provenir  d'un  de  ces 
orages  passagers  assez  fréquents  dans  les 
hautes  montagnes,  il  continua  sa  route. 
Après  avoir  franchi  le  ravin ,  ils  arrivèrent  à 
une  cavité  en  forme  d'amphithéâtre,  entourée 
de  précipices  perpendiculaires.  Les  arbres 
suspendus  à  leurs  flancs  projetaient  leurs 
branches  de  telle  sorte  qu'on  n'apercevait 
plus  qu'à  peine  l'azur  du  ciel  et  les  beaux 
nuages  du  soir. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  leur 
ascension,  Rip  et  son  compagnon  avaient 
gardé  le  silence  :  le  premier  ne  s'expliquait 
pas  l'utilité  qu'il  pouvait  y  avoir  à  porter  une 
barrique  de  liquide  à  travers  cette  montagne 


14. 
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sauvage  ;  en  outre ,  il  y  avait  dans  l'aspect 
de  cet  inconnu  quelque  chose  d'étrange  et 
d'inexplicable  qui  inspirait  la  crainte,  et  in- 
terdisait toute  lamiliarité. 

En  entrant  dans  l'amphithéâtre,  de  nou- 
veaux sujets  d'étonnement  se  présentèrent. 
Au  centre,  sur  un  terrain  nivelé,  un  groupe 
de  personnages  bizarres  jouaient  aux  quilles. 
Leur  costume  était  tout  à  fait  excentrique  et 
de  vieille  mode. 

Les  uns  portaient  des  pourpoints  courts, 
d'autres  des  jaquettes ,  avec  de  longs  cou- 
teaux suspendus  à  leur  ceinture ,  et  presque 
tous  d'énormes  culottes  dans  le  style  de  celles 
du  guide.  Leurs  visages  étaient  aussi  singu- 
liers :  l'un  avait  une  grosse  tête,  une  large 
face  avec  de  petits  yeux  de  cochon  ;  la  figure 
d'un  autre  semblait  n'être  entièrement  com- 
posée que  d'un  nez ,  et  était  coiffée  d'un  cha- 
peau blanc  en  forme  de  pain  de  sucre ,  sur- 
monté d'une  petite  queue  de  coq  rouge.  Ils 
avaient  tous  de  la  barbe  de  différentes  formes 
et  de  différentes  couleurs.  L'un  d'eux  parais- 
sait être  le  chef:  c'était  un  gros  vieux  bon- 
homme ,  passablement  déjeté  ;  il  portait  un 
pourpoint  galonné ,  une  large  ceinture  avec 
un  coutelas,    un  haut  chapeau   orné  d'une 


ptume,  des  bas  rouges  et  des  souliers  à  ta- 
lons, ornés  de  rosettes. 

Ce  groupe  rappela  à  Rip  les  personnages 
d'un  vieux  tableau  flamand  qui  se  trouvait 
dans  le  parloir  de  Dominique  Van  Shaick , 
le  curé  du  village,  et  qui  avait  été  apporté  de 
Hollande  à  l'époque  de  la  colonisation. 

Ce  qui  parut  à  Rip  particulièrement  étran- 
ge, c'est  que,  bien  que  ces  individus  fussent 
évidemment  occupés  à  jouer,  ils  conservaient 
cependant  une  extrême  gravité,  et  obser- 
vaient le  plus  mystérieux  silence  ;  c'était , 
pour  tout  dire,  la  plus  triste  partie  de  plaisir 
à  laquelle  il  eût  encore  assisté.  Rien  n'inter- 
rompait le  calme  imposant  de  cette  scène ,  si 
ce  n'est  le  bruit  des  boules  qui  produisaient 
dans  la  montagne  un  écho  semblable  au  gron- 
dement du  tonnerre. 

Aussitôt  que  Rip  et  son  compagnon  se 
furent  approchés  d'eux ,  ils  abandonnèrent  la 
partie  et  regardèrent  le  nouveau  venu  avec 
des  yeux  fixes  comme  des  yeux  de  statues. 
Leurs  regards  étaient  si  étranges,  si  durs, 
si  ternes,  que  Rip  sentit  son  cœur  défail- 
lir, et  ses  genoux  se  prirent  à  flageoler.  Son 
compagnon  vida  le  contenu  de  la  barrique 
dans  de  larges  coupes  et  fit  signe  à  Rip  de 
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les  présenter  à  la  compagnie.  Rip  obéit, 
tremblant  de  peur.  Ils  burent  la  liqueur  sans 
proférer  une  seule  parole  ;  puis  retournèrent 
à  leur  jeu. 

Insensiblement  la  stupeur  et  les  craintes 
de  Rip  s'évanouirent.  Il  s'aventura  même, 
dans  un  moment  où  personne  ne  le  regardait, 
jusqu'à  goûter  au  breuvage  ,  auquel  il  trouva 
beaucoup  du  bouquet  de  l'excellente  anisette 
de  Hollande.  Rip  avait  un  certain  penchant 
à  la  boisson,  il  fut  donc  bientôt  tenté  de  re- 
commencer. Une  gorgée  en  appela  une  autre, 
et  il  renouvela  si  souvent  ses  visites  à  la 
coupe,  qu'à  la  fin  il  perdit  ses  sens;  ses 
yeux  se  fermèrent,  sa  tête  s'abattit  peu  à 
peu,  et  il  tomba  dans  un  profond  sommeil. 

En  s'éveillant,  Rip  se  retrouvasur  la  colline 
verte  d'où  il  avait  aperçu  pour  la  première 
fois,  le  vieillard  de  la  vallée.  Use  frotta  les 
yeux  :  un  splendide  soleil  du  matin  dardait 
ses  rayons  sur  les  arbres,  où  les  oiseaux  sau- 
taient et  gazouillaient;  l'aigle  planait  au- 
dessus  de  lui  et  humait  la  brise  pure  des 
montagnes. 

<(  Assurément,  pensa  Rip,  je  n'ai  pas 
passé  ma  nuit  là.  n 

Il  énumera  dans  sa  mémoire  les  événe- 
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ments  qui  avaient  précédé  son  sommeil  : 
rétrange  vieillard  avec  sa  barrique;  la  mon- 
tagne, le  ravin,  la  sauvage  retraite  parmi 
les  rochers  ,  la  maussade  partie  de  quilles , 
la  coupe  de  liqueur... 

((  Oh  !  cette  coupe ,  cette  maudite  coupe  ! 
s'écria  Rip.  Quelle  excuse  donnerai-je  à 
dame  Van  Winkle?  » 

Il  chercha  son  fusil  ;  mais  à  la  place  de 
son  arme  nette  et  bien  huilée,  il  trouva  à  ses 
côtés  un  vieux  fusil  dont  le  canon  était  tout 
rouillé ,  et  dont  la  platine  s'en  allait  ;  de 
plus,  le  bois  mangé  aux  vers.  Il  soupçonna 
alors  les  graves  joueurs  de  la  montagne  de 
lui  avoir  fait  une  malice ,  et  de  l'avoir  grisé 
pour  lui  fdouter  son  fusil. 

Wolf  aussi  avait  disparu;  mais  Wolf  pou- 
vait bien  s'être  égaré  sur  la  trace  de  quelque 
écureuil  ou  de  quelque  perdrix.  Rip  le  siffla, 
l'appela  par  son  nom,  mais  en  vain;  les 
échos  répétèrent  bien  le  sifflement  et  le  nom 
de  Wolf,  mais  le  chien  ne  vint  pas.  Rip  se 
décida  à  visiter  le  théâtre  de  son  escapade  de 
la  veille  ,  afin  de  tâcher  de  rencontrer  quel- 
qu'un de  la  bande  et  de  lui  demander  son 
chien  et  son  fusil.  Quand  il  se  fut  levé  et 
qu'il  voulut  marcher,  il  ressentit  de  la  rai- 
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deur  dans  les  articulations,  et  son  activité 
habituelle  lui  fit  faute. 

-((  Ces  montagnes  ne  sont  pas  un  lit  qui 
me  convienne,  se  dit  Rip  ;  et  si  cette  petite 
plaisantene-là  doit  m'amener  quelque  rhu- 
matisme ,  je  passerai  d'agréables  moments 
avec  dame  Van  Winkle  !  » 

Il  descendit  non  pas  sans  difficulté  dans 
la  vallée,  retrouva  le  sentier  que  son  com- 
pagnon et  lui  avaient  monté  la  veille  ;  mais  , 
à  son  grand  étonnement ,  une  cascade  y  rou- 
lait, tombant  de  rocher  en  rocher,  et  rem- 
plissait la  vallée  de  son  murmure  babillard. 
Il  fit  cependant  quelques  efforts  pour  grimper 
le  long  des  côtes,  s'aidant,  dans  sa  pénible 
ascension,  des  touffes  de  bouleaux,  de  sassa- 
fras et  de  noisetiers,  se  heurtant  et  s'accro- 
chant  quelquefois  les  jambes  à  des  grappes 
de  vignes  sauvages  qui ,  lançant  de  branche 
en  branche  leurs  lianes  tortillées,  formaient 
à  travers  le  chemin  une  sorte  de  filet. 

Enfin  il  arriva  à  l'endroit  où  le  ravin,  en 
s'ouvrant,  conduisait  à  l'amphithéâtre  ;  mais 
il  ne  restait  plus  trace  de  cette  ouverture.  Les 
rochers  présentaient  une  muraille  haute  et  im- 
pénétrable ,  sur  laquelle  la  cascade  roulait 
en  nappe  d'écume  panachée,  pour  se  préci- 
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piter  dans  un  large  et  profond  bassin,  noir 
des  ombres  qu'y  projetaient  les  arbres  d'alen- 
tour. Là  le  pauvre  Rip  fut  obligé  de  s'arrêter. 
Il  appela  et  siffla  de  nouveau  son  chien  ; 
pour  toute  réponse,  il  entendit  les  croasse- 
ments d'une  volée  d'oisifs  corbeaux  qui 
jouaient  dans  l'air  autour  d'un  arbre  dessé- 
ché dominant  un  précipice  béant  au  soleil, 
et  qui ,  de  la  hauteur  où  ils  se  trouvaient, 
semblaient  regarder  le  pauvre  homme  et  le 
narguer  impunément  de  ses  terreurs.  Que 
faire?  La  matinée  s'écoulait,  et  Rip  sentait 
son  estomac  aiguillonné  par  la  faim.  Use  dé- 
solait de  la  perte  de  son  chien  et  de  son  fusil, 
et  redoutait  l'entrevue  avec  sa  femme;  mais 
il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  dans  les 
montagnes.  Il  secoua  la  tête,  jeta  sur  son 
épaule  le  vieux  fusil  rouillé,  et,  le  cœur  plein 
de  trouble  et  d'anxiété,  il  se  décida  à  se  met- 
tre en  route. 

En  approchant  du  village ,  il  rencontra  un 
grand  nombre  d'individus  ;  mais  il  n'en  re- 
connaissait aucun ,  ce  qui  l'étonna  quelque 
peu ,  car  il  se  croyait  lié  avec  tous  les  habi- 
tants du  voisinage.  Les  costumes  de  ces  gens- 
là  différaient  aussi  de  ceux  qu'il  avait  été 
accoutumé  de  voir.  Tous  s'arrêtaient  devant 
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lui  avec  des  signes  d'étonnement  exactement 
les  mêmes;  et,  après  avoir  fixé  sur  lui  de 
grands  yeux,  ne  manquaient  pas  de  se  frot- 
ter le  menton.  Ce  geste,  si  souvent  répété, 
engagea  Rip  à  en  faire  autant,  et,  à  sa  grande 
surprise ,  il  trouva  que  sa  barbe  avait  crû 
d'un  pied  de  long. 

Il  venait  d'entrer  sur  les  confins  du  village. 
Une  bande  d'enfants  étrangers  courut  sur  ses 
talons,  en  le  huant  et  montrant  au  doigt  sa 
barbe  grise.  Les  chiens  aussi,  parmi  les- 
quels il  ne  retrouvait  plus  une  seule  vieille 
connaissance,  se  mirent  à  aboyer  après  lui 
sur  son  passage.  L'aspect  du  village  était 
changé  ;  il  était  plus  grand  et  plus  somptueux. 
Il  existait  des  rangées  de  maisons  qu'il  n'a- 
vait jamais  vues  auparavant,  et  celles  qui 
lui  étaient  familières  avaient  disparu.  Il  y 
avait  des  noms  étrangers  inscrits  sur  les 
portes,  des  figures  étrangères  aux  croisées; 
—  tout  lui  était  inconnu. 

Des  craintes  s'infiltrèrent  alors  dans  son 
esprit;  il  commençait  à  douter  si  un  charme 
n'avait  pas  été  jeté  sur  lui  et  sur  tout  ce  qui 
l'entourait.  Certainement ,  c'était  bien  là  le 
village  qui  l'avait  vu  naître,-  et  qu'il  n'avait 
quitté  que  la  veille    Voilà  bien  les   monts 
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Kaatskill,  voilà  bien  l'Hudson  qui  coule  à 
distance,  voilà  bien  chaque  colline,  chaque 
vallée  précisément  à  la  même  place  où  elle 
avait  toujours  été  ! 

Rip  était  dans  une  étrange  perplexité. 

((  Cette  coupe  de  liqueur  de  la  dernière 
nuit  a  évidemment  troublé  mon  cerveau,  )> 
pensa-t-il. 


15 


Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  retrouva 
le  chemin  de  sa  propre  maison,  dont  il  appro- 
chait dans  un  silencieux  respect,  s'attendant 
à  chaque  instant  à  ouïr  la  voix  perçante  de 
dame  Yan  Winkle.  Il  trouva  la  maison  en 
pleine  ruine ,  le  toit  abattu ,  les  croisées  dé- 
mantelées et  les  portes  arrachées  des  gonds. 
Un  chien  à  moitié  affamé,  et  qui  ressemblait 
à  Wolf,  rôdait  aux  alentours.  Rip  l'appela 
par  son  nom  :  le  chien  mit  la  queue  entre  les 
jambes,  lui  montra  les  dents  et  passa  son 
chemin.  C'était  un  affreux  malheur,  en  vé- 
rité ! 

«  Mon  chien  même ,  soupira  le  pauvre 
Rip ,  mon  chien  m'a  oublié  !  » 

Il  entra  dans  la  maison,  que,  il  faut  le 


—  255  — 

dire,  dame  Van  Winkle  avait  toujours  tenue 
en  bon  ordre. 

Elle  était  alors  vide,  sens  dessus  dessous 
et  en  apparence  abandonnée.  Cet  état  de 
choses  lui  enleva  toute  crainte  du  côté  de  sa 
femme.  11  l'appela  très-haut,  ainsi  que  ses 
enfants.  Un  moment  les  chambres  désertes 
s'emplirent  de  sa  voix,  puis  tout  retomba 
dans  le  silence.  -  -  - 

Il  sortit  alors  et  se  hâta  d'aller  à  son  vieux 
rendez-vous  de  l'auberge.  L'auberge  aussi 
avait  disparu.  Au  même  endroit  s'élevait  un 
large  bâtiment ,  construit  en  bois  tors ,  avec 
de  grandes  croisées  béantes ,  et  sur  la  porte 
était  écrit  : 

f  HOTEL  DE  L'UNION,         ^ 

Tenu  par  Jonatham  Doolittle, 

A  la  place  du  grand  arbre  qui  ombrageait 
jadis  la  petite  auberge  hollandaise ,  était 
planté  un  long  mât  dépouillé,  dont  le  sommet 
était  coiffé  de  quelque  chose  qui  ressemblait 
à  un  bonnet  de  nuit,  et  on  y  voyait  flotter  un 
pavillon  aux  rayures  bizarres  et  parsemé 
d'étoiles.  Tout  cela,  en  vérité,  était  étrange 
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et  incompréhensible  pour  Rip.  ïl  reconnut 
sur  l'enseigne ,  cependant ,  le  portrait  du  roi 
Georges  ,  au  nez  duquel  il  avait  fumé  tant  de 
pipes  paisibles;  mais  ce  portrait  était  singu- 
lièrement métamorphosé  :  l'habit  rouge  qu'il 
portait  avait  été  remplacé  par  un  habit  bleu  ; 
et ,  au  lieu  d'un  sceptre ,  il  tenait  une  épée  à 
la  main.  Sa  tête  était  recouverte  d'un  chapeau 
tricorne,  et  au-dessous  était  écrit  en  gros 
caractères  : 

GEORGES   WASHINGTON. 

Comme  jadis,  un  cercle  de  monde  se  te- 
nait devant  la  porte.  Mais  Rip  ne  reconnaissait 
aucune  des  personnes  qui  le  composaient  ; 
le  caractère  même  de  ces  gens-là  semblait 
changé;  Quelque  chose  d'affairé ,  de  tumul- 
tueux, un  ton  disputeur,  avaient  remplacé 
leur  flegme iiabituel,  leur  monotone  placidité. 
11  chercha  en  vain  le  juge  Nicolas  Vedder, 
avec  sa  large  figure ,  son  double  menton  et 
sa  belle  longue  pipe ,  poussant  des  bouffées 
de  fumée  de  tabac  en  guise  de  discours  oi- 
seux ;  ou  bien  encore  Van  Rummel,  le  maître 
d'école,  lisant  des  nouvelles  dans  un  vieux 
journal. 


A  leur  place,  il  vit  un  homme  maigre, 
bilieux,  les  poches  pleines  de  billets  et  par- 
lant avec  véhémence  sur  les  droits  des  ci- 
toyens, —  les  élections,  —  les  membres  du 
Congrès,  —  la  liberté,  —  la  colline  de 
Bunker,  les  héros  de  1776,  — et  autres  mots 
qui  étaient  un  véritable  jargon  babylonien 
pour  les  oreilles  déroutées  de  Van  Winkle. 

L'aspect  de  Rip  avec  sa  longue  barbe  grise, 
son  fusil  rouillé,  son  costume  passé  de  mode, 
et  l'armée  de  femmes  et  d'enfants  qu'il  traî- 
nait sur  ses  talons,  attira  bien  vite  l'attention 
des  politiques  de  la  taverne. 

Ils  l'entourèrent  et  l'examinèrent  avec  la 
plus  grande  curiosité  de  la  tête  aux  pieds. 
L'orateur  de  la  bande  s'avança  vers  lui,  et  le 
tirant  à  part  : 

((  De  quel  bord  êtes-vous  ?  »  lui  demanda- 
t-il. 

Rip  demeura  stupide. 

Un  petit  homme  aux  allures  affairées  s'ac- 
crocha à  son  bras ,  se  hissa  sur  la  pointe  des 
pieds  et  lui  glissa  à  l'oreille  ces  mots  : 

<(  Êtes-vous  fédéral  ou  démocrate  ?  » 

Rip  était  à  cent  lieues  de  comprendre  la 
question,  lorsqu'un  vieux  gentleman  à  lami- 
ne importante,  coiffé  d'un  chapeau  pointu  et 
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rélevé,  se  fraya  uq  chemin  à  travers  la  foule, 
en  écartant  tout  le  monde  avec  les  coudes, 
de  droite  et  de  gauche,  et  vint  se  planter 
devant  Van  Winkle ,  un  bras  arrondi  sur  la 
hanche  et  l'autre  appuyé  sur  sa  canne.  Ses 
yeux  perçants  et  son  chapeau  pointu  péné- 
traient également  jusqu'au  fond  de  l'àmê  de 
Rip ,  à  qui  il  demanda  d'un  ton  sévère  pour- 
quoi il  venait  aux  élections  avec  un  fusil  sur 
l'épaule  et  une  populace  à  sa  suite,  et  s'il 
avait  l'intention  de  faire  une  émeute  dans  le 
village. 

«  Hélas  î  Messieurs,  s'écria  Rip  quelque 
peu  effrayé,  je  suis  un  pauvre  homme  bien 
tranquille,  natif  de  ce  lieu,  et  un  loyal  sujet 
du  roi ,  que  Dieu  bénisse  !  » 

Alors  un  cri  général  éclata  dans  la  foule. 

((  Un  tory  !  un  tory  !  un  espion!  un  réfugié  ! 
assommez-le  !  chassez-le  !  » 

Ce  fut  avec  grand'peine  que  le  personnage 
important  au  chapeau  pointu  rétablit  l'ordre; 
et,  prenant  un  air  dix  fois  plus  sévère,  il  de- 
manda de  nouveau  à  l'accusé  inconnu  ce  qu'il 
venait  faire  et  ce  qu'il  cherchait.  Le  pauvre 
homme  assura  humblement  qu'il  n'avait  au- 
cune mauvaise  intention,  mais  qu'il  venait 
tranquillement  àlarecherche  de  quelques-uns 
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de  ses  voisins  qui  avaient  l'habitude  de  se  ré- 
unir devant  la  taverne. 

((  Eh  bien  !  qui  sont-ils  ?  nommez-les  !   » 

Rip  se  recueillit  un  moment  et  demanda  : 

«  Où  est  Nicolas  Vedder  ?  » 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  après  quoi 
un  vieillard  répondit  d'une  voix  maigre  et  flû- 
tée  : 

((  Nicolas  Vedder  ?  Il  est  mort  et  enterré 
il  y  a  dix-huit  ans.  Il  avait  dans  le  cimetière 
une  tombe  en  bois  qui  disait  sur  son  compte 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  ;  mais  cette  tombe 
a  pourri  et  a  disparu  aussi. 

—  Où  est  Brom  Dukher  ? 

—  Oh  !  il  est  parti  pour  l'armée  au  com- 
mencement de  la  guerre  ;  les  uns  disent  qu'il 
a  été  tué  è  l'assaut  deStoney-Point,  les  autres 
prétendent  qu'il  a  été  emporté  par  une  rafale, 
et  qu'il  a  été  noyé  dans  la  chute  d'Anthony... 
je  ne  sais  pas  lequel...  mais  il  n'est  jamais 
revenu. 

—  Où  est  Van  Bummel,  le  maître  d'école  ? 

—  Il  est  parti  aussi  pour  la  guerre,  et  est 
devenu  un  grand  général  de  milice  ;  il  siège 
aujourd'hui  au  Congrès.  »> 

Rip  sentit  défaillir  son  cœur  en  apprenant 
les  tristes  changements  survenus  chez  lui  et 
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parmi  ses  amis,  et  en  se  trouvant  seul  ainsi 
dans  le  monde.  Chaque  réponse  le  jetait  dans 
l'embarras,  en  embrassantunlaps  detempssi 
énorme  et  des  choses  dont  il  ne  pouvait  se  ren- 
dre compte  :  la  guerre — le  Congrès — Stoney- 
Point...  Il  n'eut  pas  le  courage  de  s'infor- 
mer d'aucun  autre  ami  ;  mais  il  s'écria  avec 
désespoir  : 

«  Est-ce  que  personne  ici  ne  connaît  Rip 
Van  Winkle?  )> 

—  Oh  !  Rip  Van  Winkle  !  s'écrièrent  deux 
ou  trois  personnes,  certainement.  Voilà  Rip 
Van  Winkle,  là-bas,  appuyé  contre  un  arbre.  )> 

Rip  regarda  et  aperçut  une  exacte  copie  de 
lui-même  au  moment  où  il  était  allé  sur  la 
montagne.  Cet  individu  était  en  apparence 
aussi  paresseux  que  lui,  et  à  coup  sûr  d'une 
tenue  aussi  négligée  que  la  sienne. 

Le  pauvre  diable  demeura  complètement 
confondu.  Il  doutait  de  sa  propre  identité^  il 
ne  savait  plus  s'il  était  lui-même  ou  un  autre. 
Au  milieu  de  son  étonnement,  l'homme  au 
chapeau  pointu  lui  demanda  qui  il  était  et  quel 
était  son  nom  ? 

a  Dieu  le  sait  !  s'écria-t-il  à  bout  d'esprit  ; 
je  ne  suis  pas  moi-même,  je  suis  quelque  au- 
tre. Me  voilà  là-bas;  non,  c'est  quelqu'un  qui 
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est  dans  mes  souliers.  J'étais  moi-même  la 
nuit  dernière,  mais  je  me  suis  endormi  sur  la 
montagne ,  et  on  a  changé  mon  fusil,  et  tout 
s'est  changé  autour  de  moi;  je  suis  changé 
moi-même,  et  je  ne  puis  dire  quel  est  mon 
nom,  ni  qui  je  suis.  » 

Les  assistants  commencèrent  à  se  regarder 
les  uns  les  autres,  se  faisant  des  signes  de 
tête,  clignant  de  l'œil  d'une  manière  signi- 
ficative, et  en  se  frappant  le  front  avec  leurs 
doigts.  On  pensa  même  qu'il  serait  prudent 
de  s'emparer  du  fusil,  pour  empêcher  le  vieil- 
lard de  faire  quelque  malheur;  à  ces  mots, 
l'important  personnage  au  chapeau  relevé 
recula  avec  précipitation.  A  ce  moment  cri- 
tique, une  fraîche  et  belle  jeune  femme  passa 
à  travers  la  foule  pour  venir  jeter  un  coup 
d'œil  sur  l'homme  à  la  barbe  blanche. 

Elle  tenait  dans  ses  bras  un  gros  enfant , 
qui,  effrayé  à  la  vue  de  Rip,  se  prit  à  crier. 

a  Rip^  Rip,  dit  la  mère,  paix  donc,  petit 
sot;  le  vieillard  ne  te  fera  pas  de  mal.  » 

Le  nom  de  l'enfant,  l'air  de  la  mère,  le  son 
de  sa  voix ,  réveillèrent  dans  l'esprit  de  Van 
Winkle  une  suite  de  souvenirs. 

((  Gomment  vous  nomme-t-on ,  ma  bonne 
dame  ?  demanda-t-il. 

15. 
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—  Judith  Gardenier. 

-  Mais  le  nom  de  votre  père  ? 

—  Ah  !  le  pauvre  homme  !  son  nom  était 
Rip  VanWinkle.  Il  y  a  vingt  ans  qu'il  est  parti 
de  la  maison  avec  son  fusil,  et  depuis  on  n'a 
plus  entendu  parler  de  lui.  Son  chien  est  re- 
venu seul  à  la  maison^  mais  personne  n'a  pu 
dire  s'il  s'était  donné  la  mort  ou  s'il  avait  été 
pris  par  les  Indiens.  Je  n'étais  alors  qu'une 
toute  petite  fille.  » 

Rip  n'avait  plus  qu'une  seule  question  à 
faire  ;  il  la  fit  d'une  voix  tremblante  : 
«  Où  est  votre  mère  ? 

—  Oh  !  elle  est  morte  aussi,  il  y  a  peu  de 
temps  ;  elle  s'est  rompu  un  vaisseau  sanguin 
dans  un  accès  de  colère  contre  un  colporteur 
de  la  Nouvelle- Angleterre.  » 

Il  tombait  enfin  une  goutte  de  consolation 
dans  l'àme  de  Rip  !  Le  brave  homme  ne  put 
se  contenir  plus  longtemps  :  il  saisit  dans  ses 
bras  sa  fille  et  l'enfant  qu'elle  portait. 

({  Je  suis  ton  père ,  cria-t-il  ;  autrefois  le 
jeune  Rip  Van  Winkle,  aujourd'hui  le  vieux 
Rip  VanWinkle.  Personne  ne  reconnaît  donc 
le  pauvre  Rip  Van  Winkle?  » 


VI 


Tout  le  monde  demeurait  stupéfait,  lors- 
qu'une vieille  femme ,  sortant  du  milieu  de  la 
foule ,  se  plaça  la  main  sur  le  front ,  et ,  re- 
gardant Rip  en  face  pendant  un  moment, 
s'écria  :  .      <m^i^vtj- 

((  Mais  certainement,  c'est  Rip  Van 
Winkle!  c'est  lui-même!  Soyez  encore  le 
bienvenu  à  la  maison  ,  vieux  voisin  !  Où  dia- 
ble avez-vous  donc  été  pendant  ces  vingt 
longues  années?  » 

Rip  eut  bientôt  dit  son  histoire ,  car  ces 
vingt  années  avaient  été  pour  lui  l'affaire 
d'une  nuit.  Les  voisins  se  regardèrent  avec 
surprise  quand  ils  l'eurent  entendu. 

On  résolut  cependant  de  prendre  l'avis  du 
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vieux  Peter  Yanderdorik ,  qu'on  avait  vu  s'a- 
vançant  lentement  sur  la  route.  C'était  un 
descendant  de  l'historien  de  ce  nom^  qui 
écrivit  une  des  premières  histoires  de  la  pro- 
vince. ,;>  -j;-; 
Peter  était  le  plus  ancien  habitant  du  vil- 
lage ,  et  bien  versé  dans  les  événements  mer- 
veilleux et  dans  les  traditions  locales.  Il  se 
rappela  avoir  connu  Rip  autrefois ,  et  corro- 
bora son  récit  de  la  manière  la  plus  péremp- 
toire.  Il  assura  que  c'était  un  fait  bien  avéré 
par  son  ancêtre  l'historien,  que  les  monts 
Kaatskill  avaient  toujours  été  fréquentés  par 
des  êtres  étranges;  qu'il  était  positif  que  le 
grand  Hendrick  Hudson,  qui  avait  découvert 
la  rivière  et  le  pays,  y  tenait  une  sorte  de 
veillée  tous  les  vingt  .ans ,  avec  sa  bande , 
et  qu'il  lui  était  permis ,  dans  ce  dessein,  de 
revoir  le  théâtre  de  ses  exploits  et  d'avoir  un 
œil  vigilant  sur  la  rivière  et  sur  la  ville  bap- 
tisée de  son  nom.  Son  père  les  avait  ren- 
contrés une  fois  dans  leurs  vieux  costumes 
flamands  ,  jouant  aux  quilles  dans  une  cavité 
de  la  montagne^  et  lui-même,  Peter,  avait, 
dans  une  après-midi,  entendu  le  bruit  de 
deux  boules ,  pareil  à  des  coups  de  tonnerre 
dans  le  lointain. 


rm 
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Disons,  pour  abréger  celte  longue  his- 
toire ,  que  l'assemblée  se  sépara  pour  retour- 
ner aux  affaires  plus  importantes  des  élec- 
tions. La  fille  de  Bip  conduisit  son  père  chez 
elle;  elle  possédait  une  maison  aisée  et  bien 
tenue ,  et  avait  pour  mari  un  brave  et  coura- 
geux fermier ,  que  Rip  reconnut  pour  être 
un  de  ces  polissons  qui  avaient  coutume  de 
lui  sauter  sur  le  dos. 

Quant  au  fds  et  héritier  de  Rip,  qui  était 
sa  propre  image  et  qu'on  a  vu  appuyé  contre 
un  arbre,  il  avait  bien  été  admis  sur  la  ferme 
pour  y  travailler,  mais  il  avait  montré  des 
dispositions  héréditaires  à  s'occuper  de  toute 
autre  chose  que  de  ses  affaires. 
:h. Rip  reprit,  dès  lors,  ses  anciennes  pro- 
menades, ses  anciennes  habitudes  ;  il  retrou- 
va bientôt  quelques-uns  de  ses  vieux  amis , 
mais  si  maltraités  et  si  abîmés  par  l'âge,  qu'il 
préféra  se  faire  des  amis  dans  la  génération 
nouvelle ,  dont  il  ne  tarda  pas  à  conquérir 
toutes  les  faveurs. 

N'ayant  à  s'occuper  de  rien  dans  la  mai- 
son ,  et  ayant  atteint  cet  heureux  âge  où  un 
homme  peut  impunément  rester  oisif,  il  re- 
prit sa  place  sur  le  banc  à  la  porte  de  l'au- 
berge. On  le  vénérait  comme  un  des  patriar- 
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ches  du  village,  et  comme  une  chronique 
u  d'avant  la  guerre».  Il  se  passa  quelque 
temps  avant  qu'il  pût  se  remettre  au  courant 
de  tous  les  commérages ,  ou  qu'on  pût  lui 
faire  comprendre  les  étranges  événements 
qui  s'étaient  accomplis  pendant  son  som- 
meil ;  comment  il  y  avait  eu  une  guerre  révo- 
lutionnaire ,  comment  le  pays  avait  secoué 
le  joug  de  la  vieille  Angleterre,  et  comment, 
au  lieu  d'être  un  sujet  de  S.  M.  Georges  ÏII, 
il  était  devenu  un  libre  citoyen  des  États- 
Unis.  Rip,  au  fond,  était  peu  politique;  les 
bouleversements  d'Etats  et  d'Empires  n'a- 
vaient jamais  produit  que  peu  d'impression 
sur  lui.  Il  n'avait  connu  qu'une  sorte  de  des- 
potisme sous  lequel  il  avait  gémi  longtemps, 
c'était  le  gouvernement  du  Jupon.  Heureuse- 
ment il  était  débarrassé  du  joug  matrimonial , 
et  il  pouvait  enfin  entrer,  sortir,  aller  où 
bon  lui  semblait ,  sans  craindre  les  bourra- 
des de  dame-  Van  Winkle.  Toutes  les  fois 
qu'on  prononçait  son  nom,  il  branlait  la  tête, 
haussait  les  épaules  et  levait  les  yeux  ,  ce 
qui  s'interprétait  ou  comme  une  expression 
de  résignation  à  son  sort,  ou  comme  un  si- 
gne de  joie  pour  sa  délivrance. 

Rip  avait  l'habitude  de  narrer  son  histoire 
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à  tous  les  étrangers  qui  arrivaient  àThôtel  de 
Doolittle.  On  observa  d'abord  qu'il  variait 
sur  divers  points  à  chaque  nouvelle  fois  qu'il 
la  racontait.  Il  finit  cependant  par  la  coor- 
donner telle  que  je  viens  de  la  rapporter,  et 
il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  village  un 
homme ,  une  femme  ou  un  enfant  qui  ne  la 
sût  par  cœur.  Quelques  personnes  ont  tou- 
jours voulu  douter  de  son  authenticité,  pré- 
tendant que  Rip  n'avait  pas  la  tête  à  lui ,  et 
que  c'était  là  d'ailleurs  le  côté  par  lequel  il 
avait  toujours  péché. 

Les  vieux  colons  hollandais ,  au  contraire, 
ont  donné  presque  tous  pleine  créance  à  ce 
récit.  Et  même  aujourd'hui,  on  n'entend  pas, 
l'après-midi,  gronder  un  orage  dans  le  Kaats- 
kill,  sans  dire  qu'Hendrick  Hudson  et  sa 
bande  jouent  aux  quilles  ;  et  c'est  un  vœu 
général  que  font  tous  les  maris  des  environs 
dont  les  femmes  pèsent  d'une  main  trop  lour- 
de sur  leur  existence ,  de  pouvoir  boire  le 
repos  conjugal  dans  la  coupe  de  Rip  Van 
Winkle  ! 


CHAPITRE  VIL 
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Puisque  je  viens  d'emprunter  à  Washing- 
ton Irving  un  des  plus  jolis  contes  de  son 
Sketch-Book,  il  me  semble  tout  naturel  que 
je  dise  quelques  mots  de  ce  charmant  écrivain, 
un  des  plus  populaires  de  l'Amérique ,  et  qui 
mériterait  de  l'être  en  France  :  d'abord  parce 
qu'il  avait  beaucoup  d'esprit,  de  finesse,  de 
cette  finesse,  de  cet  esprit  qui  procèdent  di- 
rectement de  notre   littérature,   et   ensuite 
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parce  que  Washington  ïrving  aimait  beaucoup 
laFrance,  où  il  a  vécu  longtemps. 

La  mort  a  enlevé  au  mois  de  janvier  1860 
cet  aimalDle  écrivain  dans  un  âge  avancé.  Je 
l'ai  connu  plein  dévie  encore,  sinon  plein  de 
santé;  depuis  longtemps  il  semblait  défier  la 
mort,  et  à  le  voir  plein  d'ardeur  et  de  jeunesse 
au  travail  ,  dans  sa  magnifique  résidence 
près  de  New-York,  entouré  de  soins  affec- 
tueux, affable,  gai,  spirituel,  on  ne  pouvait 
pas  croire  qu'un  tel  homme  dût  jamais  mourir. 

Washington  ïrving  était  né  à  New-York  le 
3  avril  1783;  il  avait  donc  soixante-dix-sept 
ans  moins  quelques  semaines  quand  il  mourut. 
Sonpère,  d'origine  écossaise,  étaitnégociant. 
Washington  ïrving  devint  orphelin  très-jeune, 
et  fut  élevé  par  ses  frères.  Dans  son  enfance, 
il  avait  eu  l'humeur  fort  mélancolique;  cette 
disposition  de  caractère  était  due  à  une  ma- 
ladie qui  lui  interdisait  alors  toute  assiduité 
au  travail. 

W.  ïrving  débuta  dans  la  carrière  littéraire 
par  la  publication  d'une  série  de  lettres,  sous 
le  pseudonyme  de  Jonathan  Oldstyle,  dans  un 
journal  dont  un  de  ses  frères  était  le  proprié- 
taire. C'était  en  1802;  il  avait  donc  à  cette 
époque  dix-neuf  ans. 
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Sa  santé,  de  plus  en  plus  compromise,  le 
força  à  faire  un  voyage  en  Italie.  Il  séjourna 
quelque  temps  àPalerme,  puis  àNaples,  puis 
à  Rome;  il  se  rendit  de  là  en  France  et  en 
Angleterre,  et  publia  un  journal  de  voyage 
plein  d'intérêt  et  d'aperçus  fins  et  ingénieux. 
Après  un  second  toii7'  en  Europe,  comme  di- 
sent les  Anglais,  en  4806,  il  s'associa  à  un 
écrivain  d'un  grand  mérite,  M.  Paulding,  que 
la  mort  vient  également  d'enlever,  et  ils  pu- 
blièrent en  collaboration  un  livre  plein  d'hu- 
raour,  intitulé  le  Salmigondis,  W.  Irving  ne 
comptait  pas,  à  cette  époque,  faire  de  la  lit- 
térature sa  carrière;  car,  après  avoir  étudié 
le  droit,  il  ouvrit  boutique  de  chicane ,  et  se 
livra  quelque  temps  à  la  profession  d'avocat. 
Mais  il  se  dégoûta  bientôt  de  ce  métier,  et  re- 
vint avec  ardeur  aux  lettres.  Il  publia  divers 
articles  très-goûtés  dans  \esMaga%ines;  puis 
la  création  d'une  société  historique  ayant 
pour  but  de  colliger  tous  les  documents  rela- 
tifs à  l'histoire  des  premiers  colonisateurs, 
suggéra  àW.  Irving  l'idée  d'écrire  l'histoire 
de  New-York,  sous  le  pseudonyme  de  Die- 
drich  Knickerbocker,  œuvre  éminemment  ori- 
ginale, pleine  d'esprit,  cachant  sous  un  cachet 
légendaire  et  de  fantaisie  un  grand  savoir. 


Le  succès  de  cet  ouvrage,  préparé  par  des 
publications  détachées,  fut  immense,  succès 
de  curiosité  et  de  satire  surtout.  Les  Hollan- 
dais du  pays  se  fâchèrent  un  peu,  et  l'un 
d'eux,  le  savant  Verplanck,  ne  put  se  défen- 
dre devant  la  société  historique,  de  tanser 
vertement  le  jeune  écrivain,  et  de  regretter 
((  qu'un  esprit  si  distingué^  qu'un  homme  d'un 
si  grand  bon  sens,  ait  dépensé  toutes  les  ri- 
chesses de  son  imagination  dans  une  œuvre 
si  ingrate.  »  W.  Irving  avait  évidemment  at- 
teint le  but  où  il  visait. 

W.  Irving  abandonna  encore  une  fois  la 
carrière  des  lettres  pour  se  jeter  dans  le  com- 
merce^ s'associant  avec  ses  frères,  qui  avaient 
une  position  très-grande  et  très-puissante 
dans  les  affaires  sur  la  place  de  New-York. 
Son  esprit  mordit  difficilement  aux  spécula- 
tions, et  au  moment  où  éclata  la  guerre  des 
États-Unis  avec  l'Angleterre,  il  entra  au 
service  comme  aide  de  camp  du  gouverneur 
Tompkins,  et  se  distingua  dans  cette  nouvelle 
et  passagère  carrière  qu'il  quitta  en  1815,  au 
retour  de  la  paix  ,  avec  le  grade  de  colonel. 

Mais  la  guerre  avait  porté  de  graves  at- 
teintes à  sa  fortune  ;  pour  parler  plus  clair, 
W.  Irving  était  quasi  ruiné.  Cette  plume,  qui 
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n'avait  servi  jusqu'alors  qu'à  son  amuse- 
ment et  aux  spirituels  caprices  de  son  ima^^i- 
nation,  devint  entre  ses  doigts  un  instrument 
de  travail  assidu ,  en  môme  temps  qu'une 
consolation,  comme  il  l'a  dit  lui-même  dans 
la  préface  d'un  de  ses  livres.  Il  partit  pour 
l'Angleterre,  et  le  fruit  de  ce  nouveau  voyage 
fut  le  Sketch-Book,  publié  à  New-York  en 
i8d9;  recueil  plein  de  franches  observa- 
tions sur  les  mœurs  anglaises,  de  récits  tou- 
jours intéressants  ,  de  boutades  heureuses , 
de  traits  philosophiques.  Le  succès  de  ce 
livre  eut  un  grand  retentissement,  non-seu- 
lement en  Amérique,  mais  en  Europe.  En 
1822,  W.  Irving  publia  un  nouveau  livre, 
le  Bracebridge-Hall ,  encore  une  étude  des 
mœurs  anglaises  que  les  critiques  de  Londres 
vantèrent  très-haut,  à  cause  de  la  finesse, 
de  la  variété  et  de  l'exactitude  des  détails. 
En  1824  parurent  les  Récits  d'un  voyageur, 
et  presque  en  même  temps  un  roman  qui  mit 
le  comble  à  la  réputation  d'Irving,  intitulé 
Buckthorne  ;  puis  bientôt  après  une  nouvelle 
histoire  de  New-York,  sous  le  titre  de  Money- 
Biggers  (les  chercheurs  d'argent). 

Dans  l'année  qui  suivit  ces  publications, 
^Y.  Irving ,    arrivé  à    une  réputation    déjà 
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européenne ,  entreprit  un  troisième  voyage 
sur  le  vieux  continent.  Il  était  à  Bordeaux  , 
lorsque  M.  Alexandre  Everett,  un  autre  écri- 
vain éminent  des  États-Unis  ,  ambassadeur 
à  ce  moment  en  Espagne,  l'invita  à  venir  le 
rejoindre  à  Madrid ,  où  il  devait  être  chargé 
de  traduire  en  anglais  les  travaux  que  Nava- 
rette  venait  de  faire  sur  Christophe  Colomb. 
W.  Irving  accepta  cette  offre  et  partit  pour 
l'Espagne. 

A  l'inspection  des  documents  que  Nava- 
rette  mit  sous  ses  yeux,  il  entrevit  autre 
chose  à  faire  qu'une  simple  traduction.  Dans 
ces  documents  il  découvrit  la  source  de  re- 
cherches nouvelles,  et  conçut  l'idée  d'écrire 
un  ouvrage  sur  l'illustre  navigateur,  à  qui  il 
éleva ,  en  effet ,  un  monument  remarquable  : 
VHistoire  de  la  vie  et  des  voyages  de  Chris- 
tophe Colomb.  Ce  livre,  un  simple  récit,  sans 
prétention  philosophique ,  mais  remarqua- 
ble par  la  vivacité  des  observations,  par  l'in- 
térêt puissant,  par  la  distinction  du  style  et 
par  l'exactitude  des  faits ,  fut  suivi ,  à  peu  de 
distance,  d'un  ouvrage  qui  en  est  le  com- 
plément :  Voyages  et  découvertes  des  compa- 
gnons de  Christophe  Colomb. 

Washington  Irving  avait  plongé  son  esprit 
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dans  une  mine  féconde.  Les  chroniques  es- 
pagnoles qu'il  avait  fouillées  pour  s'initier 
aux  grands  actes  de  Timmortel  navigateur, 
lui  ouvrirent  des  sources  de  richesses  sédui- 
santes; il  n'avait  pu  voir  passer  sous  ses 
yeux,  sans  s'y  laisser  prendre  et  sans  y  trou- 
ver un  irrésistible  attrait,  les  merveilleux 
récits  des  luttes  entre  les  Espagnols  et  les 
'  Maures.  11  y  puisa  la  matière  féconde  d'un 
curieux  livre,  la  Conquête  de  Grenade;  sous 
le  voile  d'un  écrivain  de  l'époque ,  fray  An- 
tonio Agapida ,  il  a  raconté  ces  chroniques 
étincelantes  de  mise  en  scène,  où  la  poésie, 
le  chevaleresque,  s'alliant  habilement  à  la 
simplicité  et  à  la  naïveté ,  font  de  ce  livre  un 
des  plus  heureux  pastiches  qu'on  puisse  lire. 
Cela  a  quelque  chose  de  la  simplicité  et  la  vi- 
vacité de  Froissard. 

Washington  Irving  rapporta  bien  d'autres 
choses  de  son  voyage  d'Espagne  ;  il  en  rap- 
porta les  Contes  de  V Alhamhra ,  un  chef- 
d'œuvre  ou  bien  à  peu  près. 

Enfin,  après  une  absence  de  dix-sept  an- 
nées ,  il  revint  aux  États-Unis  ,  et  un  accueil 
triomphal  lui  fut  fait  à  New-York.  C'est  une 
justice  à  rendre  aux  Américains  :  ces  gens 
essentiellement  calculateurs,  que  l'on  repré- 
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sente  et  que  l'on  croit  toujours  exclusivement 
•absorbés  par  les  idées  matérielles ,  sont 
pleins  d'enthousiasme  quand  il  s'agit  de  fêter 
quelqu'un  de  leurs  concitoyens  sur  le  front 
duquel  la  gloire  vient  de  déposer  des  couron- 
nes. N'ayant  ni  honneurs  ni  dignités  à  lui 
offrir,  comme  je  l'ai  déjà  dit  à  propos  des 
services  militaires ,  ils  payent  la  réputation 
en  monnaie  d'enthousiasme  et  de  considéra- 
tion :  c'est  quelque  chose. 

W.  Irving  ne  resta  que  peu  de  temps  à 
New-York.  Son  imagination  ardente  et  ses 
récentes  et  si  fructueuses  pérégrinations  à 
travers  l'Europe  avaient  développé  en  lui  le 
goût  des  voyages.  La  vie  sédentaire  lui 
était  à  charge;  la  nature  même  de  son  talent 
le  portait  à  demander  aux  courses,  aux  ex- 
cursions lointaines  et  périlleuses,  des  émo- 
tions que  le  repos  ne  semblait  pas  capable 
d'éveiller  en  lui.  11  partit  pour  un  voyage  dans 
l'intérieur  des  États-Unis^  et  visita  les  tribus 
indiennes,  où  il  alla  chercher  de  l'aliment  pour 
sa  plume.  En  1835,  il  publia  son  premier  ou- 
vrage sur  les  Indiens,  Un  tour  dans  les  Prai- 
ries; puis,  en  1836,  Astona,  ou  anecdotes  sur 
une  excursion  dans  les  montagnes  Rocheu- 
ses. Entre  ces  deux  livres,  il  avait  captivé 


rattention  du  public  par  les  Légendes  de  la 
conquête  d'Espagne,  et  par  un  ouvrage  moi- 
tié archéologique ,  moitié  romanesque,  sur 
Abottsford  et  l'abbaye  de  Newstead. 

Washington  Irving  défrayait,  comme  on 
voit,  largement  la  littérature  américaine,  et 
lui  conquérait  l'attention  de  l'Europe. 

Il  a  publié  en  outre,  depuis  cette  époque, 
sept  ou  huit  volumes  sur  les  Indiens  et  sur  la 
vie  des  pionniers  dans  le  Farwest.  .^^^ 

En  1841,  Washington  Irving  fut  nommé 
ministre  des  États-Unis  à  la  cour  d'Espagne, 
et  occupa  ce  poste  diplomatique  pendant  qua- 
tre ans,  jusqu'à  l'élévation  de  M.  Polk  à  la 
présidence.  Il  fut  remplacé,  sur  sa  demande, 
et  retourna  aux  États-Unis ,  qu'il  ne  devait 
plus  quitter. 

Je  ferai  remarquer,  en  passant,  que  le  gou- 
vernement américain  a  toujours  montré  un 
grand  souci  de  récompenser  les  hommes  de 
lettres  distingués  qui  ont  marqué  avec  hon- 
neur dans  la  littérature  nationale.  La  récom- 
pense la  plus  brillante  qu'il  ait  eu  à  cœur  de 
leur  accorder  a  été  de  les  appeler  à  des  pos- 
tes diplomatiques.  A  peu  près  tous  les  écri- 
vains remarquables  des  États-Unis  ont  reçu 
cette  récompense  honorable  pour  eux,  hono- 
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rable  pour  le  pays  qui  ne  croit  pas  pouvoir 
être  mieux  représenté  à  l'étranger  que  par 
des  hommes  dont  les  noms  y  ont  de  l'écho. 

En  1846  donc,  W.  Irving,  de  retour  de  son 
ambassade,  se  retira  studieusement  dans  sa 
résidence  de  Robfert's-Roost,  près  de  New- 
York,  entouré  de  ses  nièces,  qu'il  a  aimées 
comme  ses  propres  enfants,  et  qui  ont  tou- 
jours été  toute  sa  famille.  C'est  au  milieu  de 
ces  chères  nièces  qu'il  a  rendu  le  dernier  sou- 
pir, en  laissant  inachevée,  je  le  crains,  VHis- 
toire  de  WasJiington;  il  avait  entrepris  cette 
publication  avec  l'enthousiasme  d'un  vérita- 
ble Américain  pour  le  a  Père  de  la  Patrie  » . 


Il 


Malgré  le  respect  dont  j'ai  dit  précédem- 
ment qu'était  entouré  le  nom  de  Franklin  aux 
États-Unis,  je  ne  dois  pas  omettre  de  repro- 
cher aux  Américains  le  peu  de  vénération  qu'ils 
gardent,  en  général,  pour  la  mémoire  des 
hommes  illustres.  Ce  qui  reste  de  culte  pour 
cette  mémoire  est  plutôt  extérieur  que  dans  les 
sentiments  de  la  masse  du  peuple.  Gela  tient 
beaucoup,  je  l'ai  dit  ailleurs,  il  est  bon  de  le 
répéter  ici,  à  l'immense  agglomération  de  po- 
pulations étrangères  qui,  chaque  année,  cou- 
vrent le  sol  des  États-Unis.  La  tradition, 
naturellement,  tend  à  s'affaiblir  et  à  s'effacer 
même.  Le  patriotisme,  à  ce  compte,  semble- 
rait devoir  s'en  aller  également,  pourrait-on 


—  i'80  ~ 

me  dire;  mais,  outre  que  c'est  là  un  senti- 
ment très-vigoureux  et  très-vivace  en  Amé- 
rique, il  faut  bien  se  persuader  aussi  que  le 
patriotisme  aux  Etats-Unis  est  une  grosse 
question  d'intérêt. 

Aujourd'hui  encore,  on  ne  néglige  pas  les 
occasions  solennelles  de  payer  publiquement 
tribut  à  la  mémoire  des  hommes  illustres  de 
l'Amérique  du  Nord  ;  mais  on  ne  saurait  con- 
tester qu'il  y  a  de  la  tiédeur  dans  ces  mani- 
festations sympathiques.  L'exemple  plus  fla- 
grant que  je  puisse  citer  à  ce  propos  est  la 
difficulté  que  Ton  a  rencontrée  aux  États-Unis 
de  réunir  la  somme  nécessaire  pour  l'acqui- 
sition du  domaine  de  Mount-Vernon,  la  pro- 
priété de  Washington,  que  l'on  voulait  con- 
vertir, par  souscription ,  en  propriété  natio- 
nale. 11  n'est  pas  de  moyens  auxquels  on  n'ait 
eu  recours  pour  obtenir  ou  pour  ne  pas  ob- 
tenir les  résultats  désirés. 

Je  me  souviens  de  la  légitime  colère  de 
mon  patriotique  ami  Steven  quand  il  abordait 
ce  sujet  avec  moi;  et  cette  colère  devint  de 
la  rage  le  jour  où,  en  lisant  un  journal,  il 
s'écria  : 

f(  Groiriez-vous  qu'une  partie  de  billard 
vient  d'être  engagée  entre  les  deux  plus  fa- 
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meux  joueurs  des  États-Unis,  sur  enjeu  de 
dix  mille  dollars?.. 

—  Et  dont  le  produit  est  destiné  par  le 
vainqueur  à  la  souscription  du  Mount-Ver- 


non  ? 


—  Pas  même  cela  !  répondit  Steven. 

—  Quoi  donc  ? 

—  On  a  fixé  à  cinq  dollars  le  prix  d'entrée 
des  spectateurs,  et  c'est  le  produit  de  cette 
quête,  comme  on  ferait  pour  un  saltimban- 
que, qui  est  destiné  à  l'œuvre  de  Mount-Ver- 
non ,  déduction  faite  sans  doute  des  consom- 
mations de  brandy  et  de  wiskey  auxquelles 
auront  droit  les  spectateurs.  C'est  honteux  ! 
Mettre  des  carambolages  au  service  de  la  mé- 
moire de  Washington  î 

—  Mon  Dieu ,  mon  cher  ami ,  autant  vaut 
des  carambolages  que  bien  d'autres  moyens 
auxquels  on  a  dû  recourir.  Voyez ,  lisez  ce 
que  dit  à  ce  sujet  le  journal  que  vous  tenez...  » 

En  effet ,  on  en  a  appelé  en  Amérique 
à  tous  les  stimulants  possibles,  excepté  au 
seul  qui  eût  dû  être  mis  en  jeu ,  pour  grossir 
les  fonds  nécessaires  à  l'acquisition  de  la 
tombe  de  Washington. 

Le  patriotisme  et  la  reconnaissance  publi- 
que étant  restés  sourds,  il  a  fallu  intéresser 
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tous  les  autres  sentiments  à  cette  entreprise, 
nationale.  Un  jour,  c'est  un  directeur  de 
théâtre  qui  bat  la  grosse  caisse  en  l'honneur 
du  grand  homme  et  n'en  fait  presque  rien  sor- 
tir que  du  vent;  le  lendemain,  c'est  le  palatin 
Joannès  qui  exhibe  sa  personne  impériale  et 
ses  nombreuses  décorations  au  profit  duhéros 
américain,  sans  faire  même  ses  frais  de  pa- 
rade ;  hier,  c'étaient  les  Bostoniens  qui  dan- 
saient à  leur  théâtre  à  l'intention  des  restes 
vénérés  de  l'illustre  Virginien. 

((  Vous  avez  un  trait  qu'il  ne  faut  pas  ou- 
blier, mon  cher  Steven,  qu'on  ne  saurait 
louer  trop  haut,  et  qui  fait  oublier  tout  le 
reste  :  c'est  la  générosité  de  M.  Bonner,  l'é- 
diteur du  New-York  Ledger ,  et  le  désinté- 
ressement de  votre  illustre  ami  M.  Edward 
Everett. 

— C'est  vrai  !  répondit  Steven.  Cela  efface 
bien  des  infamies  î  » 

M.  Bonner ,  l'éditeur  du  journal  en  ques- 
tion, ayant  payé  la  collaboration  de  M.  E. 
Everett  cinquante  mille  francs  pour  une  an- 
née, à  raison  d'un  article  par  semaine,  l'il- 
lustre écrivain  a  abandonné  cette  somme, 
rémunération  considérable,  à  la  souscription 
de  l'œuvre  nationale  pour  Washington.  On 
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conviendra  que  c'est  montrer  autant  de  cœur 
que  de  talent.  Il  n'est  pas  hors  de  propos 
de  dire  que  le  Neio-York  Ledger  est  le  re- 
cueil politique  et  littéraire  le  plus  répandu 
des  États-Unis  ;  il  ne  tire  pas  à  moins  de 
i60,000  exemplaires  par  numéro 'hebdoma- 
daire. 

Voici,  puisque  nous  sommes  sur  cette 
question ,  le  chiffre  du  tirage  des  principaux 
journaux  de  Nevv-York ,  quotidiens  et  pério- 
diques : 

Daily  Express,  25,000;  Journal  of  Com- 
merce, 2,500  ;  Courier  andEnquirer,  2,000; 
Commercial  Advertiser,  1,500;  Daily  Eve- 
ning  Post,  5,000;  Daily  Tribune,  39,000; 
Semi-Weekly  Tribune,  22,000;  Weekly  Tri- 
bune, 212,000;  Daily  Times,  36,000;  Semi- 
Weekly  Times,  8,000;  Weekly  Times ,- 
18,000;  Daily  Herald,  50,000;  Weekly  He- 
rald ,  10,000  à  15,000  ;  Daily  Sun,  65,000  ; 
Weekly  Express,  3,000  ;  New-York  Ledger, 
160,000,-  Daily  Day  Book ,  5,000;  Weekly 
Day  Book,  25,000;  V/eekly  Evening  Post, 
12,000;  Weekly  Mercury ,  100,000;  Hàr- 
per's  Weekly,  75,000;  Home  Journal, 
1 6,000  ;  Frank  Lesliels  News  paper,  60,000  ; 
Daily  News,  3,000;  Weekly  News,  18,000. 
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Je  reviens  à  cette  défaillance  aux  États- 
Unis  dans  le  culte  pour  les  grands  hommes. 
Ce  n'est  pas  faute  de  les  rappeler  aux  popu- 
lations ;  mais  ceux  qui  se  donnent  cette  mis- 
sion, s'ils  ont  reçu  l'éducation,  et  s'ils  ont 
dans  leur  cœur  les  traditions  de  patriotisme 
qui  leur  rendent  la  pratique  de  ce  sentiment 
facile  et  naturelle,  savent  bien  que  malheu- 
reusement ils  s'adressent  à  des  masses  pres- 
que indifférentes. 

J'ai  assisté  à  bien  des  anniversaires  so- 
lennels aux  Etats-Unis  ;  eh  bien ,  je  dois 
déclarer  que,  même  au  jour  de  la  fête  de 
Washington,  j'ai  rencontré  presque  partout 
de  la  froideur.  Les  journaux  américains  sont 
très-ardents  à  remuer  les  sentiments  publics 
à  cet  égard,  ils  n'y  réussissent  pas  toujours. 
Un  d'eux  disait,  à  propos  de  l'anniversaire 
de  Glay,  et  avec  beaucoup  de  raison,  que 
«  le  culte  des  grands  noms  est,  dans  tous  les 
temps ^  un  des  devoirs  et  une  des  vertus  dans 
l'observance  desquels  doivent  se  réunir  tous 
les  bons  citoyens.  Mais ,  à  l'heure  actuelle , 
ce  culte  est  encore  quelque  chose  de  plus 
pour  les  États-Unis  :  c'est  l'ancre  de  salut 
qui  les  retient  sur  la  pente  funeste  du  pré- 
sent, en  les  rattachant  aux  souvenirs  tuté- 
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laires  dupasse.  On  ne  saurait  donc  entourer 
de  trop  de  vénération  les  dates  consacrées  à 
la  mémoire  de  ces  grands  hommes  de  bien 
qui  eurent  nom  Franklin,  Washington  et 
Henry  Glay.  » 

j  Puisque  je  viens  de  prononcer  le  nom  d'un 
des  citoyens  de  l'Union  les  plus  grands  bien 
à  coup  sûr,  je  me  fais  un  devoir  de  citer  le 
passage  suivant  d'une  lettre  que  l'homme 
d'État  kentuckien  adressait  en  1843  à  un 
enfant  qui  avait  reçu  le  nom  de  Clay  comme 
prénom.  Heureux  patronage  !  Le  saged'Ash- 
land,  ainsi  qu'on  appelait  Glay,  s'exprimait 
ainsi ,  et  les  hommes  de  tous  les  pays  de- 
vraient faire  profit  de  ces  sains  conseils  : 

i<  Reconnaissez  dans  tous  les  temps^  disait- 
il,  le  droit  souverain  qu'a  votre  pays  à  vos 
services  les  plus  dévoués ,  que  vous  en  ayez 
été  traité  bien  ou  mal,  et  ne  permettez  jamais 
à  des  vues  égoïstes  ou  à  vos  intérêts  de  l'em- 
porter sur  les  devoirs  du  patriotisme.  » 

Le  Commodore  Decatur  avait  enseigné 
déjà  d'épouser  toujours  la  cause  de  son  pays, 
((  qu'il  ait  tort  ou  raison  ;  )>  mais  Henry  Glay 
a  le  mérite  plus  chrétien  d'avoir  recommandé 
à  son  jeune  homonyme  de  se  dévouer  à  sapa- 
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trie  lors  même  qu'on  croit  avoir  à  lui  repro- 
cher des  torts  envers  soi. 

Les  États  du  Sud,  qui  honorent  et  aiment 
Henry  Clay  autant  que  les  États  de  l'Ouest, 
dont  il  était  le  représentant,  lui  ont  rendu  ré- 
cemment un  hommage  peut-être  tardif,  mais 
d'une  grande  signification.  La  Nouvelle- 
Orléans  vient  de  lui  élever,  dans  une  de  ses 
plus  magnifiques  rues ,  une  statue.  Pendant 
que  cette  riche  cité  ,  moitié  française  il  y  a 
quelques  années  encore  ,  et  presque  exclusi- 
vement américaine  aujourd'hui,  était  en 
veine  de  gratitude ,  elle  eût  bien  pu  ne  pas 
oublier  dans  la  distribution  de  ses  faveurs 
la  mémoire  d'un  de  ses  fondateurs,  le  cheva- 
lier deBienville,  dont  l'histoire  est  là  vivante 
pour  rappeler  à  la  poignée  de  Français  rési- 
dant en  Louisiane  les  titres  de  cet  ancien 
gouverneur  à  leur  reconnaissance. 
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Un  jourque  nous  devisions,  Slevenet  moi, 
sur  ces  questions  de  gratitude  et  de  culte 
pour  les  mémoires,  nous  vîmes  monter  à  bord 
de  notre  steamboat  un  vieillard  à  physiono- 
mie sympathique,  Tceil  intelligent,  la  lèvre 
souriante,  le  front  couronné  de  neige,  et  une 
encolure  de  savant. 

«  Voilà  qui  est  à  merveille ,  me  dit  Ste- 
ven.  Connaissez-vous  cet  excellent  homme 
qui  vient  de  nous  arriver  ? 

— Non. 

~  C'est  le  docteur  Robert  Hare...  > 

—  Le  célèbre  chimiste  ? 

—  En  personne.  Je  ne  vous  rappellerai 
pas  sa  vie  laborieuse  et  illustre  ;  mais  je  vous 
citerai  un  trait  particulier  à  ses  dernières 
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années.  Le  docteur  Hare,  qui  est  un  spiri- 
tiste  fanatique,  et  qui  a  donné  avec  une  ap- 
parence de  crédulité  par  trop  naïve  dans 
toutes  les  niaiseries  du  spiritisme,  évoca- 
tions d'esprits,  tables  tournantes  et  parlantes, 
révélations,  apparitions,  etc.,  a  trompé  spiri- 
tuellement tous  ceux  qui  ont  cru  à  sa  bonne 
foi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  très-bien , 
Steven. 

—  Le  docteur  Hare  n'a  propagé  ces  croyan- 
ces et  ne  les  a  appuyées  de  l'autorité  de 
son  nom,  qu'afin  de  trouver  l'occasion,  toutes 
les  fois  qu'il  faisait  des  évocations,  de  rap- 
peler sur  la  terre  les  esprits  de  nos  grands 
hommes ,  et  de  leur  mettre  dans  la  bouche 
d'amers  reproches  contre  l'oubli  ou  l'indiffé- 
rence dont  on  accable  leur  mémoire.  Il  a  fait 
mieux... 

—  Quoi  ? 

—  Afin  qu'aucune  de  ces  solennelles  pa- 
roles ne  fût  perdue  pour  le  vulgaire,  le  doc- 
teur Hare  a  inventé  un  appareil  d'acoustique, 
une  sorte  de  cornet,  au  moyen  duquel  il  a 
persuadé  au  public  que  les  esprits  causaient 
plus  familièrement  avec  les  vivants.  Il  a  mul- 
tiplié ainsi  les  conversations  d'outre-tombe. 


—  289  — 

"**—  Vous  plaisantez,  Steven. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  présente  au 
docteur  Hare  ? 

—  Volontiers.  » 

La  présentation  eut  lieu  solennellement,  à 
la  façon  américaine,  et  je  pus  saisir  tout  de 
suite  ce  qu'il  y  avait  de  finesse  et  d'esprit  dans 
ce  charmant  savant.  11  ne  mefutpas  difficile, 
une  fois  prévenu,  de  m'apercevoir  avec  quel 
art  il  maniait  cette  satire  de  l'évocation  et  dû 
spiritisme  pour  flageller  l'ingratitude  de  ses 
concitoyens,  et  le  sérieux  qu'il  y  mettait. 
C'était  chez  lui,  pour  quiconque  savait  le 
secret,  non  plus  une  monomanie,  mais  une 
façon  généreuse  et  spirituelle  en  même  temps 
de  faire  de  la  propagande  à  propos  de  telle  ou 
telle  idée  qu'il  chaussait,  et  de  tel  ou  tel 
homme  dont  il  se  mettait  en  tête  de  venger  la 
mémoire. 

Sa  préoccupation,  à  ce  moment,  était  de 
faire  restituer  par  le  gouvernement  des  États- 
Unis,  qui  semble  l'avoir  oublié,  une  dette  na- 
tionale contractée  envers  un  homme  dont  on 
sait  à  peine  le  nom  en  Amérique  aujourd'hui, 
et  qui  a  été  un  des  plus  dévoués  soldats  de 
l'Indépendance,  en  ce  sens  qu'il  a  fourni  le 
nerf  de  la  guerre, , c'est-à-dire  l'argent. 
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«  Un  fait  remarquable  dans  notre  guerre  de 
l'Indépendance,  nous  dit  le  docteur  Hare,  et 
il  allait  répétant  cela  partout,  sur  tous  les  tons, 
c'est  qu'après  la  grande  figure  de  George 
Washington,  figure  unique  dans  l'histoire 
des  peuples,  les  noms  entourés  des  plus  glo- 
rieuses auréoles  sont  ceux  de  trois  étran- 
gers à  l'Amérique. 

«  Ces  trois  hommes,  volontaires  de  la  li- 
berté, se  sont  montrés  les  champions  dévoués 
de  notre  indépendance ,  et  leurs  noms  de- 
vraient être  à  jamais  vénérés  parles  fils  de  la 
grande  République.  Ces  trois  hommes  sont, 
dans  nos  armées  de  terre,  le  général  français 
Lafayette;  dans  notre  marine,  Paul  Jones 
l'Ecossais  ;  enfin ,  au  point  de  vue  de  l'argent, 
ce  nerf  de  la  guerre,  le  banquier  polonais 
Haym  Salomon. 

«  Les  deux  premiers  ont  versé  leur  sang 
pour  conquérir  notre  indépendance,  et  le 
troisième  a  offert  et  donné,  pour  la  même 
cause  sainte,  sa  fortune  pécuniaire. 

({ 11  n'est  pas  un  citoyen  aux  États-Unis  qui 
ne  connaisse  les  noms  illustres  de  Lafayette 
et  de  Paul  Jones,  tandis  que  très-peu  se  sou- 
viennent de  Haym  Salomon.  Pourtant,  il  est 
probable  que  sans  son  dévouement  h  la  cause 
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américaine,  sans  les  services  pécuniaires 
qu'il  rendit  au  Congrès  pendant  la  guerre, 
nos  pères  eussent  été  fort  embarrassés. 

((  Les  États-Unis  ne  se  sont  pas  montrés 
ingrats  envers  Lafayette,  ils  l'ont  récompensé 
de  son  dévouement  à  la  jeune  République  ; 
mais  ils  ont  oublié  d'être  reconnaissants  en- 
vers Paul  Jones,  le  marin,  et  envers  Haym 
Salomon,  le  banquier. 

«  Ce  ne  fut  qu'après  soixante  ans  de  récla- 
mations vaines  et  de  délais  ruineux,  que  les 
héritiers  de  Paul  Jones,  ou  plutôt  les  spécu- 
lateurs qui  avaient  acheté  leurs  titres  pour 
un  morceau  de  pain,  obtinrent  une  faible  al- 
location du  Congrès. 

«  Quant  aux  fils  de  Salomon .  ils  n'ont  pu 
jusqu'à  ce  jour  obtenir  un  sou  des  trois  cent 
mille  dollars  avancés  sans  intérêt  aux  États- 
Unis  par  leur  père.  Le  malheureux  banquier 
se  ruina  pour  assurer  le  salut  de  notre  pays, 
et  l'Union  américaine  le  laissa  mourir  dans 
la  misère,  sans  songer  à  le  rembourser. 

«  Lorsque  éclata  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance, Haym  Salomon  était  le  plus  riche  ban- 
quier de  Philadelphie.  Il  était  Polonais  de 
naissance  et  connu  par  son  ardent  amour 
pour  la  liberté.  A  la  demande  du  Congrès 
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continental,  il  mit  sa  caisse  à  la  disposition 
des  Américains,  et  c'est  lui  qui  négocia  et 
garantit  l'emprunt  fait  en  France  et  en  Hol- 
lande. Sans  sa  caution,  nul  pays  n'eût  voulu 
prêter  de  l'argent  à  une  faible  colonie  se  ré- 
voltant contre  la  puissante  mère-patrie.  Les 
agents  de  l'emprunt  français  reçurent  soixante 
mille  dollars  de  commission,  et  jamais  on 
n'offrit  la  moindre  rémunération  à  Salomon 
pour  ses  services  constants. 

«  Des  documents  officiels  établissent  que 
c'est  grâce  à  l'influence  et  à  l'argent  du  ban- 
quier polonais  que  la  cour  de  Madrid  envoya 
don  F.  Rendon,  comme  ambassadeur,  au- 
près du  Congrès.  Les  célèbres  J.  Madison  et 
Robert  Morris  déclarent  dans  leurs  mé- 
moires que,  pendant  la  session  du  Congrès 
de  l'indépendance,  les  membres  de  ce  Con- 
grès étaient  dans  une  telle  détresse  pécu- 
niaire, que  la  plupart  d'entre  eux  n'auraient 
pu  ni  vivre  ni  regagner  leurs  demeures,  si  Sa- 
lomon ne  leur  avait  pas  libéralement  ouvert 
sa  bourse.  Il  a  perdu  ainsi  40,000  dollars, 
qu'il  n'a  jamais  réclamés  au  gouvernement 
fédéral. 

«  Aujourd'hui,  les  héritiers  réclament  seu- 
lement 300,000  dollars,  que  Haym  Salomon 


a  avancés  comptant  pour  le  payement  et  les 
fournitures  de  l'armée  américaine.  Cette  ré- 
clamation est  de  la  plus  grande  exactitude 
et  ne  peut  être  rejetée  sans  injustice  et  sans 
honte  pour  notre  jeune  République. 

ce  Le  Comité  du  Sénat  de  Congrès  a  fait  ré- 
cemment, du  reste,  un  rapport  en  faveur  de 
cette  réclamation.  Il  conclut  en  disant  que  ce 
n'est  pas  un  acte  de  générosité  dicté  par  la 
reconnaissance  que  les  États-Unis  auraient 
pour  la  mémoire  du  banquier  Salomon,  mais 
seulement  un  acte  de  remboursement  dont 
tout  homme  honnête  ne  peut  nier  la  vérité.  )> 

C'est  au  docteur  Hare  qu'est  dû  ce  com- 
mencement de  justice  tardive.  Il  a  fait  tant 
d'évocations  !  Il  a  rappelé  tant  de  fois  l'es- 
prit de  Haym  Salomon  sur  la  terre  !  Il  lui  a  mis 
tant  de  paroles  de  reproches  sur  les  lèvres, 
que  force  a  bien  été  de  reconnaître  que  le 
peuple  américain  était  ingrat  envers  le  célè- 
bre banquier  !  Réussira-t-il  définitivement 
dans  sa  propagande  généreuse  ?  Il  est  permis 
d'en  douter.  L'émotion  soulevée  par  le  doc- 
teur Hare  a  dû  s'éteindre  avec  le  bonhomme, 
qui  est  mort  dans  sa  ville  natale ,  Philadel- 
phie, au  mois  de  janvier  1858. 
rf:   On  peut  se  demander  où  est  allée  l'âme  du 
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docteur  Hare,  car  il  avait  un  système  spiri- 
tualiste  auquel  il  croyait  fermement.  Convic- 
tion ou  non,  sérieusement  pariant  ou  pour 
continuer  jusqu'au  bout  sa  fiction,  Robert 
Hare  prétendait  avoir  reçu  de  son  père,  habi- 
tant depuis  de  longues  années  le  séjour  des 
Esprits,  une  description  exacte  de  l'autre 
monde. 

Suivant  le  rapport  du  père  et  le  dire  du 
fils,  l'enveloppe  du  monde  que  nous  habitons 
est  partagée  en  sphères  peuplées  d'âmes  qui 
s'épurent  et  se  dégagent  de  la  matière ,  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  terre.  Chaque 
sphère  est  une  étape  de  la  migration  infinie 
vers  le  progrès  et  la  perfection.  Tout  près  de 
nous  flottent  les  esprits  grossiers  et  retarda- 
taires qui  restent  au  fond  comme  les  corps 
pesants,  et  ne  s'élèveront  dans  les  hauteurs 
éthérées  qu'après  avoir  déposé  le  lourd  far- 
deau de  leurs  vices.  Quand  la  vertu  n'aura  plus 
d'alliage ,  elle  s'en  ira  planer  dans  les  sphè- 
res de  béatitude. 

Le  vieux  docteur,  qui  avait,  à  l'époque  où 
je  le  rencontrai ,  soixante  et  seize  ans,  dé- 
veloppait avec  une  verve  et  une  éloquence 
juvénile  que  je  n'oublierai  jamais,  sa  doctrine 
dont  je  viens  de  donner  une  analyse  aussi 
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complète  que  possible.  Il  avait  de  nombreux 
adeptes  en  Amérique,  où  toutes  les  folies  (je 
ne  critique  point  ici  la  théorie  du  docteur 
Hare)  ont  un  vaste  champ  à  parcourir. 
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VI 


Puisqu'il  vient  d*être  question  de  Philadel- 
phie ,  la  célèbre  ville  des  quakers ,  la  plus 
splendide  et  la  plus  triste  cité  des  États-Unis, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  d'un  de  nos 
compatriotes  qui  y  a  laissé  de  profonds  sou- 
venirs ,  durables  encore,  ils  sont  si  récents  ! 
et  qui  ont  des  chances  de  se  perpétuer  aussi 
longtemps  que  la  reconnaissance  de  l'argent 
aura  cours  aux  Etats-Unis. 

Stephen  Girard,  puisqu'il  s'agit  de  lui,  ne 
réclame  rien  aux  États-Unis ,  car  il  a  fait  sa 
ville  d'adoption  l'héritière  d'une  de  ces  for- 
tunes fabuleuses  comme  j'ai  dit  qu'il  en  exis- 
tait quelques-unes  en  Amérique. 

Stephen  Girard  est  mort  à  Philadelphie 
en  1831,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans, 
laissant  une  fortune  évaluée  à  quinze  mil- 
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lions  de  dollars  (soixante-quinze  millions  de 
francs).  Il  était  originaire  de  Bordeaux,  je 
crois,  et  arriva  en  Amérique  avant  la  Révo- 
lution, en  qualité  de  mousse  à  bord  d'un 
bâtiment  français;  il  devint  ensuite  second 
d'un  navire,  puis  cabaretier  ;  il  monta  plus 
tard  engrade,  se  fit  négociant  jusqu'en  1811 V 
et  banquier  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Stephen  Girard ,  déjà  riche  en  1811,  com- 
mença les  opérations  de  sa  banque  avec  un 
capital  de  six  millions;  on  lui  connaissait, 
en  outre,  à  cette  époque,  une  fortune  de 
vingt  millions  environ  en  propriétés  dans  la 
ville  de  Philadelphie,  et  en  actions  indus- 
trielles. 

Il  a  traité  magnifiquement  sapatrie  d'adop- 
tion, car  sur  le  chiffre  total  de  sa  fortune,  il  a 
fait  quinze  millions  de  legs  divers  et  a  laissé 
le  reste,  soit  soixante  millions  environ,  à  la 
ville  de  Philadelphie,  où  il  a  habité  pendant 
cinquante  ans.  L'ouverture  du  testament  de 
Stephen  Girard  a  fait  naturellement  grand 
bruit  aux  États-Unis.  A  un  de  ses  frères  il  n'a 
légué  que  dix  mille  francs,  cinquante  mille 
à  chacun  de  ses  neveux  et  nièces ,  cinquante 
mille  à  l'asile  des  orphelins  ;  cinquante  mille 
francs  ont  été  destinés  à  acheter  du  bois  aux 
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pauvres,  etc.,  etc.  Ce  testament  n'en  finissait 
plus  ;  il  était  long  de  tous  les  caprices  et  de 
toutes  les  originalités  qui  distinguaient  le 
caractère  de  Stephen  Girard.  Par  exemple , 
il  a  légué  une  somme  de  dix  millions  destinée 
à  l'établissement  d'un  collège ,  en  désignant 
le  lieu  où  il  entendait  qu'il  fût  construit ,  les 
dimensions  qu'il  voulait  qu'on  lui  donnât, 
spécifiant  qu'il  serait  entouré  d'un  mur  de  dix 
pieds  de  haut,  que  la  toiture  serait  en  marbre 
et  toutes  les  portes  en  fer. 

Les  élèves  admis  dans  ce  collège  doivent, 
selon  les  prescriptions  du  testateur,  être  tous 
orphelins,  appartenant  exclusivement  à  la 
Pensylvanie,  à  la  ville  de  New-York,  le  pre- 
mier point  où  il  débarqua  en  arrivant  en 
Amérique,  et  à  la  ville  de  la  Nouvelle-Or- 
léans ,  le  premier  port  vers  lequel  il  navigua 
en  qualité  d'officier.  11  a  interdit  expressé- 
ment dans  son  testament  :  «  qu'aucun  ecclé- 
siastique, missionnaire  ou  ministre  de  quel- 
que religion  que  ce  soit,  fût  admis  à  professer 
ou  à  prêcher  dans  le  collège.  » 

Le  caractère  de  Stephen  Girard  était  un 
mélange  d'avarice  sordide  et  de  générosité 
incroyable.  On  pourrait  écrire  des  volumes 
sur  ses  excentricités  de  toutes  sortes.  Entre 


autres ,  il  refusait  une  augmentation  de  trai- 
tement de  mille  francs  à  un  commis  attaché 
à  sa  maison  de  banque  depuis  vingt  ans  y  lui 
mettant  sans  regret  le  marché  à  la  main  ; 
mais  en  même  temps  il  glissait  dans  la  po- 
che de  ce  pauvre  diable  un  portefeuille  con- 
tenant cent  mille  francs.  Quant  à  l'augmen- 
tation de  traitement ,  il  s'y  refusa  jusqu'à  la 
dernière  heure  de  sa  vie. 

Stephen  Girard  était  fort  gourmand.  11 
avait  pour  cuisinier  le  premier  praticien  des 
États-Unis ,  lequel  était  tout  aussi  délicate- 
ment gourmand  que  son  maître.  Pour  peu 
qu'un  plat  ne  lui  convînt  pas  ou  fût  mal  ac--. 
commode,  Stephen  Girard  faisait  venir  le 
cuisinier,  le  forçait  à  s'asseoir  à  table  et  à 
manger  devant  lui  le  plat  manqué. 

«  La  peine  du  talion  !  disait-il  :  il  n'y  a 
que  cela  de  juste  au  monde.   )> 

Et  il  riait  des  grimaces  du  cuisinier  puni, 
par  où  il  avait  péché.  s 

Cette  monomanie  de  générosité  des  parti-a 
culiers  envers  les  cités  gagne  considérable- 
ment aux  États-Unis,  au  détriment  d'héri- 
tiers à  qui  ces  grandes  fortunes  feraient  un 
bien  immense.  C'est  ainsi  que  la  Nouvelle- 
Orléans  a  fait,  à  peu  d'années  d'intervalle «;. 
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deux  héritages  énormes,  d'un  M.  Touro  et 
d'un  M.  Mac  Donogh  qui  partagea,  sauf  un 
million  de  legs  particuliers ,  une  fortune  de 
quinze  à  vingt  millions  entre  Baltimore ,  sa 
ville  natale,  et  la  Nouvelle-Orléans ,  sa  ville 
d'adoption ,  où  il  avait  acquis  sou  par  sou 
cette  colossale  fortune  qui ,  entre  les  mains 
d  un  homme  plus  intelligent  et  moins  original 
que  ce  Mac  Donogh ,  eût  égalé  celle  de  Ste- 
phen  Girard.  La  monomanie  de  Mac  Donogh 
était  d'acheter  toutes  les  maisons  qu'on  ven- 
dait, quelle  que  fût  leur  valeur,  bicoque  ou 
palais,  et  de  ne  jamais  y  dépenser  un  centime 
en  réparations,  même  des  plus  urgentes» 
Beaucoup  de  ces  propriétés  n'ont  jamais  été 
occupées  ,  les  unes  faute  de  toiture ,  les  au- 
tres faute  de  portes  ou  de  fenêtres.  Il  possé- 
dait des  quantités  considérables  de  terrains, 
d'une  valeur  importante,  dans  les  plus  beaux 
quartiers  de  la  ville,  sur  lesquels  il  n'a  jamais 
voulu  bâtir  une  maison. 

M.  Mac  Donogh  avait  horreur  de  la  con- 
struction et  de  la  réparation  ;  et  dans  tout  le 
cours  de  sa  longue  carrière,  il  n'a  jamais 
vendu  ni  une  maison  ni  un  pouce  de  terrain, 
quelque  bénéfice  qu'il  ait  trouvé  à  réaliser. 
On  dit  ordinairement  des  avares  qu'ils  amas- 
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sent  liards  sur  liards  ;  de  Mac  Donogh  il  était 
très-exact  de  dire  qu'il  entassait  maisons  sur 
maisons,  terrain  sur  terrain.  Il  disait,  d'ail- 
leurs, pour  excuser  son  obstination  à  ne  ja- 
mais vendre  ses  propriétés  ,  que  s'il  avait  pu 
trouver  un  coffre  pour  les  enfermer  comme 
on  enferme  les  écus ,  il  les  eût  mises  sous 
clef. 

La  Nouvelle-Orléans,  qui  a  le  privilège 
d'être  la  plus  mal  administrée  de  toutes  les 
villes  de  l'Union ,  profitera-t-elle  des  legs  de 
Touro  et  de  Mac  Donogh  pour  s'embellir  et 
pour  se  purifier?  On  dit  qu'oui ,  on  l'espère, 
tant  mieux!  Car  ce  serait  grand  dommage 
que  cette  cité ,  si  admirablement  située  au 
point  de  vue  géographique ,  ne  parvînt  pas  à 
se  débarrasser  des  causes  pestilentielles  qui 
l'arrêtent  dans  son  essor  et  en  font  une 
sorte  d'hôtellerie  où  l'on  vit  d'une  vie  élé- 
gante ,  fastueuse  et  charmante  pendant  six 
mois  de  l'année  ,  et  que  l'on  fuit  ensuite  sans 
regret,  ou  plutôt  avec  le  regret  d'y  laisser  une 
population  exposée  à  tous  les  malheurs. 
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CHAPITRE    VIII. 


Le  Mississipi ,  en  haut  et  en  bas.  —  Son  étendue.  — 
Hydrographie  du  Mississipi. —  La  Louisiane  malaise. 

—  Guerre  civile.  —  Aventure  d'une  pirogue  chargée 
de  poissons  et  de  deux  Malais.  —  L'embouchure  du 
Mississipi.  —  La  Nouvelle-Orléans.  —  Le  fer  à  che- 
val. —  La  reine  du  Sud. —  Les  quatre  municipalités. 

—  Bernard  Marigny.  —  Les  mobiliers.  —  Les  mai- 
sons. —  Conspiration  du  feu.  —  Créoles  et  Améri- 
cains. —  Progrès  et  décadence.  —  La  fièvre  jaune. 

—  Le  docteur  Mercier.  —  Après  rorage..—  Le  ro- 
cher percé.  —  Le  coton  et  la  flibusterie.  —  Apologie 
de  la  flibusterie.  —  Annexion  de  Cuba.  —  Le  général 
Walker.  —  Ses  expéditions.  —  Son  caractère.  — 

—  Sa  fin. 


Je  suis  arrivé  à  la  Nouvelle-Orléans  tour  à 
tour  par  le  haut  du  Mississipi  en  steamboat, 
et  par  son  embouchure  en  quittant  le  golfe 
du  Mexique.  Voici  quelques  renseignements 
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statistiques  et  géographiques  sur  ce  fleuve 
d'une  importance  si  considérable. 

Ses  largeurs  prises  en  divers  points ,  de- 
puis son  embouchure  jusqu'à  son  confluent 
avec  le  Missouri ,  sont  : 

A  la  tête  des  Passes,  à  94  mil- 
les au-dessous  de  la  Nouvelle-Or- 
léans .............     7,oOO  p. 

_    Au  Bayou  Wilder,  83  milles  id.     3,451  — 
-   Au  Fort  Jackson,  72  milles  id.     2,271  — 

ADeerRange,     40  milles  id.     2,194  — 

A  Mac  Masters,    11  milles  id.     2,425  — 

A  Carrollton,  9  milles  au-des- 
sus de  la  Nouvelle-Orléans.   .   .     2,350  — 

A  Donaldsonville 3,115  — 

3  milles  au-dessous  du  Bayou 
Goula 1,942  — 

Plaquemine .     2,720  — 

Baton-Rouge 2,500 — 

1/2  mille  au-dessous  de  Hud- 
son 2,067  — 

1/2  mille  au-dessus  de  la  Ri- 
vière Rouge 2,545  — 

1/2  mille  au-dessus  de  Vicks- 
burg 2,213  — 

3/4  mille  au-dessus  de  l'em- 
bouchure de  i'Arkansas 3,730  — 
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3/4  mille  au-dessus  de  remb.id.     2,810  p.  j 

^ /3  mille  au-dessous  de  Mem-  : 

phis. 2,830—. 

1 1/2  mille  au-dessus  de  Cap  i 

Girardeau 2,500  — : 

En  face  de  Market  st. ,  Saint- 
Louis 3,444  — 

Missouri ,  àBonnville,  500 mil- 
les au-dessous  de  l'embouchure.  2,640  — 
'  Le  Mississipi  s'étend,  des  régions  glacées 
du  Nord  aux  brûlantes  contrées  du  Sud  ,  sur 
une  longueur  de  3,100  milles  ,  et  de  4,500 
milles  si  l'on  prend  le  Missouri  avec  lui.  Il 
joindrait  New-York  à  l'autre  bord  de  l'Atlan- 
tique, et,  partant  de  la  France,  atteindrait  la 
Turquie  et  la  mer  Caspienne.  Sa  profondeur 
moyenne ,  depuis  sa  source  au  lac  Itaska , 
dans  le  Minnesota,  jusqu'à  son  delta  dans  le 
Golfe  du  Mexique,  est  de  50  pieds,  et  sa  lar- 
geur moyenne  d'un  demi-mille .  " 

Le  trappeur  du  Haut-Mississipi  peut  échan- 
ger les  peaux  des  animaux  qui  habitent  à 
la  source  contre  les  productions  tropicales 
qu'on  récolte  sur  les  rives  inférieures.  t; 

Les  eaux  mettent  plus  d'un  mois  à  arriver 
de  la  source  au  Delta.  La  valeur  totale  des 
steamers  qui  naviguent  sur  le  fleuve  et  ses 
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tributaires  est  de  plus  de  600  millions  de 
dollars  (3  milliards  de  francs) ,  et  forment 
un  tonnage  double  de  celui  des  steamers  d'An- 
gleterre, et  égal  au  tonnage  accumulé  des 
autres  nations.  .. 

Le  Mississipi  draine  un  territoire  qui  a 
plus  de  1,200,000  milles  carrés  ,  et  qui  est 
justement  appelé  le  jardin  du  monde.  Il  a 
une  vingtaine  de  courants  tributaires ,  dont 
le  moindre  est  plus  large  que  les  fleuves  cé- 
lèbres des  plus  puissants  États. 

Il  pourrait  servir  de  limite  naturelle  pour 
toute  l'Europe ,  et  laisser  encore  pour  chaque 
pays  un  fleuve  plus  fort  que  la  Seine.  Il  porte, 
dans  le  courant  d'une  année ,  mille  fois  le 
revenu  de  maint  petit  royaume,  et  verse,  en 
un  an,  plus  d'eau  qu'il  n'en  est  sorti  du  Tibre 
en  cinq  siècles.  Il  absorbe  cinquante  fleuves 
dont  chacun  est  plus  long  que  la  Tamise. 

Le  Danube  n'augmenterait  pas  le  Missis- 
sipi d'une  toise  de  profondeur  ;  dans  un  seul 
réservoir  (le  réservoir  de  Pépin),  à  2, 500  mil- 
les des  mers,  tous  les  navires  du  monde  pour- 
raient jeter  l'ancre. 

Le  Mississipi  arrose  douze  États  puis- 
sants ,  et  tient  dans  ses  bras  assez  d'espace 
pour  vingt  autres  États. 
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Outre  les  fleuves ,  le  Mississipi  reçoit  les 
eaux  d*un  grand  nombre  de  bayous  (4) 
que  le  professeur  Erastus  Everett,  de  la  Nou- 
velle-Orléans ,  divise  en  trois  classes  :  i*  les 
bras  de  rivière  ou  ruisseaux  ordinaires; 
â**  les  courants  qui  naissent  sur  les  rives  du 
Mississipi,  et  de  là  divergent  à  Test  ou  à 
l'ouest;  3"  les  déversoirs  du  fleuve  qu'on 
rencontre  à  quelque  distance  de  ses  bouches 
principales. 

Le  delta  du  Mississipi  a  la  même  surface 
plane  que  l'océan ,  depuis  l'embouchure  jus- 
que vers  les  hauteurs  de  Bâton-Rouge,  les- 
quelles s'élèvent  à  environ  80  pieds. 

Le  fleuve  coule  sur  la  crête  d'un  coteau 
qui  croît  en  élévation  et  en  largeur  à  mesure 
qu'on  remonte  vers  l'embouchure  de  la  Ri- 
vière-Rouge ;  si  bien  que  la  déclivité  est  à 
peu  près  la  même  tout  le  long  du  parcours. 
Le  Mississipi  a  une  grande  régularité  dans 
ses  sinuosités  ;  elles  occupent  une  largeur 
moyenne   de  19   milles,   et  donnent    aux 

(1)  On  croit  que  ce  nom  donné  aux  petites  rivières 
qui  se  jettent  dans  le  Mississipi,  et  qui  n'est  connu  que 
dans  le  Sud ,  dérive  d'un  mot  espagnol  ou  de  la  corrup- 
tion du  mot  français  boyau,  qui  peignait  bien  les  dimen- 
sions étroites  de  ces  cours  d'eau. 
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Indiens  une  grossière  idée  des  distances.  Ce 
sont  ces  angles  qui  ont  donné  naissance  à  la 
seconde  classe  de  bayous  indiquée  ci-dessus  ; 
en  effet,  les  sinuosités  du  coteau  qui  sup- 
porte le  fleuve,  ayant  leurs  pentes  dirigées 
vers  un  point  central,  forment  ainsi  une  val- 
lée dont  le  drainage  s'échappe  nécessaire- 
ment du  fleuve.  Chaque  péninsule  autour  de 
laquelle  le  Mîssissipi  trace  un  coude  a  donc 
un  bayou  intérieur  dont  les  eaux,  exclues  de 
la  rivière  par  le  coteau  enveloppant,  se  per- 
dent dans  les  terres  marécageuses  qui  sont 
de  niveau  avec  le  Golfe. 

Les  bayous  de  la  troisième  classe  sortent 
du  fleuve  lui-même,  généralement  au  som- 
met concave  d'un  angle  ;  ou  bien  ce  sont  des 
déversoirs  du  fleuve,  creusant  leur  lit  dans 
leur  cours,  et  ces  lits  demeurent  permanents 
et  indiquent  le  lieu  et  la  direction  des  bayous 
qui  ont  été  fermés.  Lorsque  l'eau  est  basse 
dans  le  fleuve  paternel,  les  bayous  de  cette 
classe  sont  ordinairement  à  sec.  Aux  époques 
d'inondation,  ils  se  précipitent  comme  les 
torrents  des  montagnes,  et  agissent  à  l'égard 
du  déluge  principal  comme  des  soupapes  de 
sûreté. Il  n'est  pas  sans  danger  de  les  obs- 
truer ou  de  les  combler,  car  alors  le  fleuve  est 
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contraint  de  se  faire  une  issue  par  des  cre- 
vasses désastreuses.  ,     ,  :■     - 

La  plupart  de  ces  déversoirs  naturels  ont 
été  fermés,  et  ce  système  se  poursuit  avec 
persévérance.  La  terre  est  ainsi  appropriée 
à  la  culture,  mais  au  risque  d'inondations. 
Aujourd'hui,  l'alluvion  qui  se  répandait  sur 
le  sol  primitivement  cultivé  en  est  exclue  et 
va  se  déposer  là  où  le  reflux  du  Golfe  arrête 
le  courant ,  si  bien  que  la  côte  est  emportée 
dans  une  proportion  de  10  perches  par  an 
(mesure  américaine). 

Le  drainage  est  facile  sur  le  versant  des 
levées.  Les  vastes  ressources  de  la  Louisiane 
n'existent  que  sur  ces  pentes ,  la  culture  ne 
s'étendant  pas  à  plus  d'un  mille  du  fleuve.  Ce 
domaine  de  la  culture  peut  être  prolongé  à 
la  distance  de  10  ou  12  milles  ;  alors  l'aspect 
du  pays  ressemblera  à  celui  de  la  Hollande; 
il  faudra  la  même  vigilance  que  dans  la  con- 
trée européenne  pour  emprisonner  les  flots, 
mais  la  puissance  productive  de  l'Etat  augmen- 
tera alors  dans  des  proportions  immenses. 

Puisque  nous  nous  occupons,  au  courant 
de  la  plume ,  de  ce  côté  hydrographique  du 
Mississipi  et  des  terres  qu'il  arrose,  nous  ne 
négligerons  pas  de  parler  des  prairies  trem- 
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Liantes  ;  dont  Tune  d'elles  notamment  occupe 
un  espace  considérable  dans  la  Louisiane. 

D'après  les  théories  de  la  science,  cette 
prairie  tremblante  aurait  une  origine  sem- 
blable à  celle  des  jets  d'eau  artésiens.  Ce  que 
l'eau,  disent  ces  théories,  fait  dans  un  cas, 
la  terre  le  fait  dans  l'autre.  L'eau  se  précipite 
des  profondeurs  du  puits  artésien,  et  jaillit 
sousla  pression  des  strates  par  lesquelles  elle 
était  comprimée. 

Les  parcelles  terreuses  qui  constituent  la 
prairie  tremblante  montent  par  l'action  de  la 
dynamique  géologique  à  la  surface  des  lacs 
ou  étangs.  Cette  prairie,  couverte  généra- 
lement d'une  végétation  perfide,  est  extrême- 
ment dangereuse.  Cependant,  elle  pourrait 
être  conquise  à  la  culture.  On  trouve ,  à  en- 
viron 20  milles  au-dessous  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, sur  laméme  rive  quelaville,  une  prairie 
tremblante  aussi  vaste  que  l'Etat  de  Dela- 
ware,  et  s'étendant,  à  l'est  du  fleuve,  jusqu'à 
la  Baie  du  Chandelier,  au  Lac  Borgne  et  au 
Détroit  du  Mississipi.  Sur  un  parcours  de 
80  milles,  le  Mississipi  coule  à  quelques 
centaines  de  pas  de  cette  prairie ,  empor- 
tant au  golfe  du  Mexique  le  dépôt  sédi- 
mentaire  qui   consoliderait  le  sol  mouvant. 
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La  nature  a  déjà  tracé  des  canaux  qui  cou- 
pent la  prairie  et  circulent  entre  des  rives 
formées  par  des  forces  mystérieuses.  11  fau- 
drait peu  de  chose  pour  compléter  l'œuvre 
ébauchée  par  la  nature.  Creuser  un  système 
de  colmatesy  aqueducs  qui  introduiraient 
dans  la  prairie  tremblante  Teau  troublée  du 
fleuve,  et  y  apporteraient  la  matière  sédi- 
mentaire;  —  ne  point  brûler,  comme  c'est 
l'usage,  les  végétations  qui  croissent  sur  la 
prairie. 

Avec  cette  double  condition,  on  obtien- 
drait bientôt,  disent  les  ingénieurs  hydrau- 
liques, un  sol  ferme  et  fécond. 

La  prairie  dont  nous  venons  d'indiquer  les 
limites  a  reçu  le  nom  de  Louisiane  malaise , 
en  raison  de  ses  habitants.  Ce  sont  des  coo- 
lies de  la  race  malaise,  échappés  jadis  de  la 
Jamaïque  et  des  Indes  occidentales.  Ils  ont 
trouvé  à  peu  près  la  paix,  sinon  la  sécurité, 
dans  ces  dangereux  marais.  Ils  en  occupent 
les  intersections  solides,  y  vivent  de  gibier 
et  de  poisson,  et  demeurent  dans  des  espèces 
de  tentes  de  feuilles  de  latanier,  construites 
en  forme  d'éventail.  On  voit  çà  et  là  quelques 
bouquets  d'arbres,  groupant  les  particules 
terreuses  autour  de  leurs  racines  ;  on  a  con- 
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clu  dé  là  à  la  possibilité  de  substituer  des 
champs  cultivables  à  ces  fondrières  ;  cela  est 
encore  douteux.  Un  voyageur  a  découvert, 
dans  ces  régions,  un  tertre  indien  chargé  de 
chênes  verts,  et  flottant  comme  une  île  sur  la 
plaine  humide  et  fangeuse.  Sous  un  de  ces 
chênes,  déraciné  par  le  vent,  il  a  reconnu  un 
atelier  de  poterie  indienne,  vestige  d'un 
autre  âge. 


IL 


J'ai  dit  que  les  Malais  qui  habitent  ce  coin 
de  terre  y  ont  trouvé  à  'peu  près  la  paix. 
Voici  un  fait  tout  récent  qui  justifie  cette 
restriction  de  ma  part  au  bonheur  de  ces 
pauvres  demi-sauvages.  J'ajoute  que  ce  sont 
à  des  drames  fréquents  en  ce  pays  malsain. 
Ils  ont  dans  les  Espagnols  qui  habitent  les 
rives  du  lac  Borgne,  d'irréconciliables  enne- 
mis. Entre  ceux-ci  et  les  Malais,  les  luttes, 
les  combats,  les  assassinats,  sont  quotidiens. 
C'est  une  guerre  civile  perpétuelle. 

Ah  uno  disce  omnes.  Un  jour,  une  pirogue 
chargée  de  poissons  fut  expédiée  d'un  petit 
village  de  Malais  appelé  Saint-Malo  à  la 
ville  voisine.  Cette  pirogue  était  conduite 
par  un  Italien  nommé  Pablo  et  deux  Malais, 
Savarino  et  Théodora.  Une  bande  d'Espa- 
gnols attaqua  l'embarcation,  jeta  le  poisson 

i8 
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dans  le  lac,  et  tua  les  deux  Malais,  les  ha- 
cha ensuite  en  morceaux,  et  les  enterra  sous 
les  coquilles  qui  couvrent  les  rives  du  lac. 
Pendant  que  les  Espagnols ,  aveuglés  par 
leur  haine,  étaient  acharnés  après  les  deux 
Malais ,  l'Italien  Pablo  avait  pu  prendre  la 
fuite  dans  un  squif,  et  était  allé  prévenir  les 
Malais  du  meurtre  de  leurs  compagnons. 

Un  tel  crime- demandait  vengeance.  L'au 
torité,  informée  de  ces  événements,  envoya 
des  agents  de  la  paroisse  voisine  pour  arrê- 
ter les  coupables.  Les  Malais  avaient  pris 
les  devants.  Au  moment  où  le  coroner  de  la 
paroisse  arriva,  les  Malais  et  les  Espagnols 
étaient  aux  mains;  le  sang  coulait  depuis  une 
grande  heure  sous  le  couteau.  Les  Espa- 
gnols prirent  la  fuite  et  se  réfugièrent  dans 
les  cyprières ,  où  les  Malais  se  mirent  à  leur 
faire  la  chasse  à  coups  de  fusil ,.  ce  dont  le 
coroner  ne  fut  point  fâché ,  cette  chasse  à 
l'homme  aidant  singulièrement  à  l'accomplis- 
sement de  son  mandat. 

En  fait,  le  dernier  survivant  de  ces  Espa- 
gnols, reconnu  par  l'Italien  Pablo  comme  un 
des  assassins  des  deux  Malais,  fut  pendu  peu 
d'instants  après. 
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Ce  sont  là  des  accidents  assez  habituels 
dans  l'existence  des  malheureux  Malais.    -,  -- 

L'entrée  du  Mississipi  a  quelque  chose  de 
triste  et  d'imposant  à  la  fois.  Elle  se  compose 
d'une  multitude  de  petits  îlots ,  de  rochers , 
de  bouquets  d'arbustes  rabougris,  de  troncs, 
de  racines  surnageant  à  la  surface  des  eaux. 
—  On  dirait  un  lendemain  d'inondation. 
Puis ,  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  l'inté- 
rieur, de  droite  et  de  gauche  s'étendent  des 
langues  de  terre  plantées  de  bambous  et  de 
roseaux ,  à  moitié  submergés  ;  et  du  milieu 
même  du  fleuve  surgissent  des  arbres  dont  la 
cime  dépasse  à  peine  le  niveau  de  l'eau. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  spectacle 
étrange  qu'offre  cette  navigation  sur  le  fleuve 
que  nous  remontions.  Le  bruit  incessant  des 
totvhoats  (1)  qui  se  croisent  cinq  ou  six  fois 
par  jour,  l'aspect  des  rives  bordées  d'habi- 
tations et  de  forêts  immenses  ,  le  mouvement 
continuel  des  bâtiments ,  tout  cela  frappe 
l'imagination  et  donne  déjà  un  avant-goût 
de  la  grandeur  du  pays  que  l'on  va  visiter. 

Enfin,  après  une  traversée  de  deux  jours 
et  demi  pendant  lesquels  on  remonte  qua- 

(1)  Bateaux  remorqueurs. 
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raiite-cinq  lieues ,  nous  entrâmes  dans  un 
de  ces  bassins  immenses  que  la  nature  pro- 
digue a  creusés  au  milieu  du  fleuve. 

Nous  n'apercevions  encore  rien  de  la  Nou- 
velle-Orléans, car  les  terres  delà  Louisiane 
sont  si  basses  et  si  bien  cachées  ,  pour  ainsi 
dire,  derrière  les  eaux,  que  Ton  ne  distingue 
le  point  vers  lequel  on  se  dirige ,  que  quand 
on  y  touche.  A  peine  si  avec  la  longue  vue 
on  découvrait  les  flèches  des  mâts  des  navi- 
res entassés  dans  le  port;  puis,  peu  à  peu, 
nous  vîmes  le  dôme  arrondi  de  l'hôtel  Saint- 
Charles,  ce  phare  de  la  Nouvelle-Orléans, 
qu'un  incendie  a  détruit  peu  de  temps  après, 
et  nous  atteignions  presque  déjà  les  pre- 
mières maisons  qui  s'allongent  sur  la  rive, 
quand  l'ensemble  de  la  ville  se  dessina  à  nos 
yeux  dans  ce  magnifique  hémicycle  décrit  par 
le  coude  gigantesque  que  fait  le  Mississipi  à 
cet  endroit.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  donné 
à  l'œil  humain  de  contempler,  en  aucune  par- 
tie du  monde ,  de  spectacles  beaucoup  plus 
majestueux  que  celui  du  port  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  situé  sur  la  rive  gauche  du  fleuve. 
Le  vaste  fer  à  cheval  autour  duquel  se  dé- 
roule la  ville  dépasse  toutes  les  proportions 
que  peut  concevoir  la  pensée.  Comme  une 


—  317  — 

immense  ceinture  flottante,  les  navires  amar- 
rés aux  quais ,  sur  trois ,  quatre  ou  cinq 
rangs,  semblent  en  interdire  rentrée  même 
aux  regards,  tant  la  masse  en  est  compacte; 
devant  vous  serpente  une  forêt  de  mâts  qui 
s'étend  à  perte  de  vue ,  et  dont  les  flèches 
légères  et  élancées  se  dessinent  gracieuse- 
ment dans  Tair. 

Vous  pouvez  à  peine  encore  juger  de  la 
ville,  car  vous  n'en  apercevez  qu'accidentel- 
lement un  coin,  un  morceau,  à  travers  cette 
ceinture  de  bois  et  de  cordages  qui  la  pro- 
tège ,  et  par-dessus  les  steamboats  qui  occu- 
pent toute  une  partie  du  port.  Ce  qui  impres- 
sionne vivement  surtout,  c'est  le  bruit  tu- 
multueux ,  le  mouvement  incessant ,  qui  ré- 
gnent dans  toutes  les  parties  de  ce  grand 
bassin,  dont  les  eaux  sont  perpétuellement 
fatiguées  par  les  roues  des  bateaux  à  vapeur 
qui  remontent  ou  descendent  le  fleuve,  des 
remorqueurs  amenant  ou  emportant  avec  eux 
des  navires  cramponnés  à  leurs  flancs,  ou 
par  les  ferryboats  traversant  continuellement 
d'une  rive  à  l'autre,  allant  delà  Nouvelle-Or- 
léans à  Alger,  petite  ville  située  sur  le  bord 
opposé.  , 


19. 


III 


La  Nouvelle-Orléans  a  reçu,  sur  les  fonts 
baptismaux  de  l'opinion  publique,  le  nom  de 
la  Reine  du  Sud,  appellation  justement  appli- 
quée, en  tant  qu'elle  est  l'expression  poéti- 
que de  la  beauté,  de  la  grandeur  et  delà  pré- 
pondérance. La  ville  primitive,  celle  qu'ont 
toujours  occupée  les  Français,  constitue, 
numériquement,  la  seconde  des  quatre  mu- 
nicipalités ou  districts  dont  se  compose  la 
ville.  Je  confesserai  tout  de  suite  que  sous  le 
rapport  de  l'importance,  des  fortunes,  del'as- 
pect  extérieur,  elle  n'occupe  que  le  dernier 
rang.  Onladésignevulgairement  sous  le  nom 
de  quartier  créole,—  ce  qui  est  déjà  un  éloge  à 
nos  yeux. — La -première  municipalité  date 
de  l'annexion  de  la  Louisiane  aux  États-Unis. 
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Elle  est  le  fruit  de  la  répugnance  qu'éprou- 
vèrent les  anciens  colons  français  à  admettre 
dans  leur  sein  la  race  anglo-saxonne,  qui  bâtit 
alors,  à  côté  de  l'ancienne,  une  nouvelle  ville 
plus  belle,  plus  grande,  plus  riche,  et  qui 
porte  le  cachet  américain.  La  troisième  mu- 
nicipalité, création  toute  récente,  est  la  plus 
pauvre,  la  moins  importante  des  quatre  :  elle 
n'est  qu'à  peine  construite.  Cette  troisième 
municipalité  est  l'œuvre  d'un  homme  qui  a 
possédé  une  des  plus  brillantes  fortunes  de 
l'Amérique,  et  qui  occupe  encore  aujourd'hui 
une  de  ces  positions  d'estime  et  déconsidéra- 
tion publique  d'où  les  revers  de  fortune  ne 
peuvent  faire  tomber  ceux  qui  l'ont  conquise 
par  une  vie  probe  et  toute  dévouée  à  leur 
pays.  Cet  homme  est  M.  Bernard  Marigny. 
Son  nom,  dans  la  Louisiane,  date  de  la  fon- 
dation de  la  colonie,  où  sa  famille  avait  rem- 
pli les  premières  places.  Ce  nom,  en  un  mot, 
est  historique  dans  le  pays.  C'est  sous  le 
toit  de  son  père  que  le  jeune  duc  d'Orléans, 
plus  tard  roi  des  Français,  s'était  abrité  lors 
de  son  passage  aux  États-Unis.  Le  roi  n'ou- 
blia point  l'hospitalité  toute  française  qu'il 
avait  reçue,  et  à  un  voyage  que  fit  à  Paris 
M.  Marigny,  Louis-Philippe  paya  sa  dette  de 
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reconnaissance  en  l'admettant  dans  son  in- 
timité, comme  il  avait  partagé  jadis  celle  de 
la  famille  Marigny.  Enfin,  l'ancienne  petite 
ville  deLafayette  a  été  incorporée  récemment 
à  la  Nouvelle-Orléans  et  forme  le  quatrième 
district. 

Ainsi  divisée,  la  Nouvelle-Orléans,  déjà 
considérable  par  soa  étendue  et  par  sa  po- 
pulation, qui  n'est  pas  moindre  de  150,000  à 
160,000  âmes,  sans  compter  la  masse  com- 
pacte d'étrangers  et  de  voyageurs  qu'y  at- 
tirent les  plaisirs  et  les  affaires ,  peut  s'é- 
tendre encore  sur  une  surperficie  de  plus 
d'un  mille  et  demi. 

L'extérieur  des  maisons  à  la  Nouvelle-Or- 
léans a  un  air  très-engageant  ;  tous  les  détails 
intérieurs  sont  généralement  d'un  comfori 
irréprochable.  Les  pièces  principales  des 
appartements  sont  vastes,  élevées,  et  com- 
muniquent entre  elles  au  moyen  d'immenses 
portes  massives  qui  vont  du  plancher  au  pla- 
fond, et  s'ouvrent,  au  moyen  de  coulisses, 
dans  l'épaisseur  de  la  muraille. 

En  Amérique  les  tapis  ne  sont  pas  considé- 
rés comme  objet  de  luxe,  mais  de  première 
nécessité,  dont  personne  ne  se  prive,  pas  plus 
l'ouvrier  que  le  plus  riche  gentleman.  Du  haut 
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en  bas,  toutes  les  maisons  en  sont  garnies. 
Pendant  l'été,  on  les  remplace  par  des  nattes 
en  paille  très-fine.  Les  meubles  sont  riches 
par  la  belle  qualité  des  bois  d'acajou  massifs 
qui  en  sont  la  base.  Dans  un  seul  canapé  de 
la  Nouvelle-Orléans,  on  taillerait  tout  un 
meuble  de  salon  pour  Paris ,  et  avec  les  quatre 
énormes  colonnes  qui  soutiennent  la  couron- 
ne d'un  lit  à  coucher,  un  marchand  de  la  rue 
de  Cléry  ferait  sa  fortune. 

Les  plus  belles  maisons  d'habitation  à  la 
Nouvelle-Orléans  se  trouvent  dans  les  deux 
quartiers  américains  ;  car  dans  la  partie 
créole,  on  rencontre  encore  beaucoup  trop 
de  ces  vieilles  masures  en  bois  basses,  étri- 
quées et  qui  déparent  un  peu  l'aspect  de  cette 
belle  ville.  Mais  ces  baraques  disparaissent 
peu  à  peu,  grâce  surtout  aux  incendies,  qui 
les  dévorent  avec  une  telle  activité,  qu'il 
semble  que  les  flammes  elles-mêmes  cons- 
pirent en  faveur  du  développement  matériel 
de  la  Nouvelle-Orléans. 


IV 


La  Nouvelle-Orléans  n'est  point  une  ville 
qui  puisse  donner  au  voyageur  une  idée 
exacte  de  l'Amérique,  bien  que  le  mouvement 
commercial  qui  y  règne,  les  progrès  chaque 
jour  nouveaux,  chaque  jour  plus  grands,  qui 
s'y  réalisent,  laissent  deviner  le  génie  et 
l'esprit  d'audace  et  d'entreprise  des  Améri- 
cains. 

Malgré  leur  première  opposition,  les  créo- 
les de  la  Louisiane  ont  subi  l'influence  de 
cette  puissante  activité  qui  a  si  heureusement 
fécondé  leur  sol.  Encore  aujourd'hui,  ils  s'en 
défendent  ;  et  s'il  fallait  s'en  rapporter  aux 
apparences,  vous  les  croiriez  dégagés  du 
fluide  américain.  En  effet,  au  premier  aspect, 
deux  populations  bien  distinctes  partagent  la 
ville;  l'une,  toute  française,  conserve, après 
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quarante-cinq  ans  de  nationalité  américaine, 
les  mœurs,  les  usagas,  l'esprit  français.  Jus- 
qu'au milieu  delà  rue  du  Canal,  qui  sépare 
la  première  municipalité  de  la  seconde,  vous 
entendez  parler  presque  exclusivement  la 
langue  de  l'ancienne  mère-patrie,  tandis  que 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  cet  idiome  est  pour 
ainsi  dire  inconnu. 

Ces  deux  populations  distinctes  parlant 
deux  langues  différentes  forment  également 
deux  sociétés  distinctes.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'il  y  ait  aujourd'hui  antipathie  politique, 
mais  il  y  a  absence  dv  sympathie  sociale  en- 
tre la  race  créole  et  la  race  anglo-saxonne. 

Les  liens  qui  seraient  de  nature  à  les  rap- 
procher, les  liens  du  mariage,  se  contractent 
rarement  entre  elles.  Les  nombreuses  occa- 
sions de  plaisirs  si  ardemment  recherchées 
par  l'une  et  l'autre  population,  et  bien  faites 
pour  les  confondre,  ne  font  point  disparaître 
la  ligne  de  démarcation  subsistant  entre  les 
deux  sociétés.  Mais  il  faut  dire  que  les  Amé- 
ricains s'efforcent  continuellement  de  s'im- 
planter au  milieu  de  leurs  rivaux  ;  c'est  la 
conséquence  de  leur  caractère,  de  leur  poli- 
tique, même  à  propos  de  plaisirs. 

Les  moeurs  créoles  ont,  à  leur  insu,  gardé 
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quelque  teinte  de  ce  frottement  des  mœurs 
américaines,  de  même  que  celles-ci  ont  ga- 
gné beaucoup  à  ce  contact.  Il  en  est  résulté 
un  ensemble  qui,  malgré  son  absence  d'ori- 
ginalité, en  a  pourtant  une  encore.  L'esprit 
français,  Tardeur  chevaleresque  des  races 
transplantées  dans  le  Nouveau-Monde,  les 
sentiments  de  dévouement  exalté,  la  chaleur 
du  cœur,  lagénérosité,  la  bravoure, —la  froide 
réserve  et  la  rigueur  des  principes  améri- 
cains, —  des  traces  à  peine  sensibles  de  la  do- 
mination espagnole,  qui  a  laissé  dans  le  pays 
quelques  usages  poétiques,  quelques  allures 
de  liberté  sociale,  —  tout  cela  jeté  pêle-mêle 
dans  le  même  moule  a  produit  un  mélange 
qui  fait  de  la  société  louisianaise  un  type 
charmant  et  très -séduisant. 

J'ai  dit  que  la  Nouvelle-Orléans  était  la 
ville  la  plus  mal  administrée  des  États-Unis. 
Il  faut  attribuer  ce  fait  au  caractère  particu- 
lier de  cette  riche  et  belle  cité  qui  porte  en 
son  sein  la  mort  toujours  imminente.  C'est  à 
peine  si  les  habitants  songent  à  y  faire  sou- 
che. Chacun  semble  épier  le  moment  où  il 
pourra  lever  sa  tente  et  prendre  son  essor 
pour  une  autre  contrée.  On  ne  se  considère 
pas  comme  citoyen  de  la  Nouvelle-Orléans; 
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on  y  est  de  passage,  et  rien  de  plus.  De  là 
cette  négligence  générale  pour  les  intérêts 
publics. 

11  est  peu  de  villes  au  monde  qui  réunissent 
autant  d'apparences  de  prospérité  et  qui  en  - 
renferment  de  plus  réellement  sérieuses.  Neuf 
chemins  de  fer  aboutissent  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, soit  pour  desservir  les  localités  voisi- 
nes, soit  pour  entretenir  les  relations  avec 
le  cœur  de  l'Union.  Quize  cents  steamboats 
font  de  son  port  le  but  de  leurs  excursions 
sur  le  Mississipi  et  les  affluents  ;  douze  ban- 
ques autorisées  par  l'Etat,  et  toutes  en  ma- 
gnifique position,  y  aident  le  crédit  public, 
sans  compter  une  quinzaine  de  banques  par- 
ticulières; dix-huit  grandes  compagnies  d'as- 
surances couvrent  la  fortune  immobilière  des 
particuliers.  Par  la  voie  de  mer,  le  nombre 
des  bâtiments  qui  viennent  apporter  les  pro- 
duits étrangers  et  les  produits  de  l'intérieur  à 
la  Nouvelle-Orléans  et  y  prendre  des  denrées 
est  considérable.  Que  sais-je,  enfin?  toutes 
les  conditions  qui  assurent  le  développement 
d'une  ville  commerçante  et  maritime  s'accu- 
mulent et  se  combinent  pour  élever  celle-là 
au  premier  rang,  et  cependant  la  Nouvelle- 
Orléans,  loin  de  progresser,  semble  dépérir. 

'     19 
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Jugez  comme  on  s'y  laisse  prendre,  dans 
le  pays  même,  et  voyez  si  les  étrangers  peu- 
vent tomber  dans  le  piège  !  J'ai  sous  les  yeux, 
écrits  par  la  même  plume  et  à  un  court  in- 
tervalle l'un  de  l'autre,  deux  articles  d'un 
journal  de  la  Nouvelle-Orléans.  Dans  l'un  de 
ces  articles,  l'écrivain  s'exprime  ainsi  : 

((  C'est  avec  une  satisfaction  mêlée  d'or- 
gueil que  les  habitants  de  cette  ville  doivent 
voir  avec  quelle  rapidité  se  manifeste  l'ac- 
croissement de  la  Nouvelle-Orléans,  en  dépit 
des  obstacles  qui  sembleraient  devoir  s'y 
opposer. 

((  Sous  le  rapport  de  la  population,  de 
l'extension  matérielle  de  la  ville ,  du  déve- 
loppement commercial,  c'est  un  spectacle 
véritablement  intéressant,  et  dont  l'horizon 
s'étend  à  peine  au  delà  de  vingt  années  en 
arrière.  Chaque  saison  des  affaires,  en  s'ou- 
vrant,  vient  ajouter  quelque  chose  à  cette 
prodigieuse  activité,  à  ce  mouvement  inces- 
sant, à  ce  progrès  de  tous  les  jours,  de  tous 
les  instants.  Si  c'est  là  un  sujet  d'orgueil  bien 
légitime,  comme  nous  le  disions,  pour  les 
habitants  de  cette  ville,  ce  devrait  être  aussi, 
pour  eux  et  pour  ceux  qui  ont  charge  d'ad- 
ministrer cette  riche  et  féconde  communauté, 
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un  stimulant  à  rechercher,  par  tous  les  moyens 
possibles,  à  aider  encore  à  ce  développement, 
qui  n'est  dû,  il  faut  le  dire,  en  très-grande 
partie,  qu'à  la  force  naturelle  des  choses.  Un 
peu  plus  de  bon  vouloir,  un  peu  plus  de  zèle 
dans  les  détails  d'une  administration  que 
nous  savons  être  lourde ,  difficile  et  compli- 
quée, donneraient  avant  peu  de  temps  à 
cette  cité  un  élan  qu'aucune  autre  ville  de 
l'Union  n'est  susceptible  de  prendre. 

u  II  suffit  de  contempler  ce  qui  s'est  ac- 
compli de  soi-même  en  un  si  court  espace 
d'années,  pour  se  rendre  compte  de  tout 
ce  que  l'on  est  en  droit  d'espérer  et  d'atten- 
dre, si  aux  immenses  dons  que  le  ciel  a  faits 
à  ce  pays  venaient  se  joindre  les  efforts  de 
l'homme. 

((  Eh  quoi  !  voici  une  ville  d'où  pendant 
six  mois  la  peste  chasse  les  plus  riches 
familles,  moissonnant  en  moyenne  3,000  ou 
•4,000  des  citoyens  qui  ont  le  courage  de 
braver  le  fléau,  ou  qui  y  sont  condamnés  ; 
voici  une  ville  où  pendant  six  mois  les  af- 
faires chôment  faute  de  clients,  faute  de  com- 
munications actives  avec  les  pays  étrangers, 
et  même  avec  les  cités  de  l'intérieur  ;  où  les 
magasins,  les  comptoirs,  entre-bâillent  à  peine 
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leurs  portes  pour  ne  paraître  point  les  fermer 
tout  à  fait;  voici,  enfin,  une  ville  couverte 
d'un  vaste  crêpe,  dont  les  habitations  se  vi- 
dent et  dont  les  cimetières  seuls  se  peuplent, 
et  contre  laquelle  s'élève  durant  six  mois 
un  cri  général,  universel,  de  malédiction,  et 
pourtant,  tel  est  l'attrait  qu'elle  offre,  tels 
sont  ses  avantages  comme  point  commercial, 
que  sur  les  pas  du  fléau,  qui  a  son  jour  de 
fuite  aussi,  lui,  les  émigrés  reviennent  en 
foule,  oubliant  les  larmes  qui  ont  coulé  au- 
tour d'eux;  les  émigrants  débordent  pour 
grossir  la  population,  insoucieuse  de  se  savoir 
entre  un  désastre  disparu  et  un  autre  désastre 
qui  se  prépare  ;  les  navires  de  toutes  nations, 
de  tous  pays,  emplissent  le  fleuve,  à  peine 
assez  vaste  pour  les  contenir;  les  levées  sont 
encombrées  de  marchandises  qui  arrivent, 
de  marchandises  qui  s'en  vont  ;  les  magasins 
regorgent  de  richesses,  les  portes  sont  trop 
étroites  pour  la  cohue  d'acheteurs  qui  s'y 
pressent,  les  comptoirs  éclatent  d'affaires  ! 

((  Nous  n'avons  ici  cependant  ni  mines 
d'or,  ni  mines  d'argent  ;  nous  n'avons  qu'un 
fleuve  qui  nous  amène  les  produits  de  la 
grande  moitié  du  vaste  sol  de  l'Union,  et  qui 
nous  rapporte  de  la  mer  la  fortune  manufac- 
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tarée  des  pays  étrangers.  En  un  mot,  cette 
prospérité  merveilleuse  de  la  Nouvelle-Or- 
léans tient  à  sa  situation.  Rien  n'a  pu  arrêter 
son  développement  commercial,  ni  les  ri- 
gueurs climatériques,  ni  la  peste,  ni  l'insou- 
ciance de  l'administration  ;  rien  n'a  pu  em- 
pêcher qu'en  moins  de  cinquante  années  le 
chiffre  de  la  population  s'élevât  de  42,000  à 
125,000  habitants  ;  rien  n'a  pu  empêcher  que 
la  fortune  publique  atteignît  l'énorme  capital 
de  107  millions  et  demi  de  piastres;  rien  n'a 
pu  empêcher  que  les  marais  qui  environnaient 
la  ville  ne  devinssent  terre  ferme,  et  que  les 
forêts  qui  ombrageaient  ses  limites  ne  fussent 
abattues  pour  se  couvrir  de  maisons,  de  rues, 
et  former  vingt  villes  nouvelles  qui  se  relient 
à  l'ancienne  cité. 

«  Quand  on  examine  de  près  cette  mer- 
veilleuse tranformation ,  rapide  comme  la 
vapeur  et  l'électricité,  on  se  demande  ce  que 
c'eût  été,  ce  que  ce  serait,  si,  au  lieu  de  lais^^ 
ser,  pour  ainsi  dire,  les  choses  aller  d'elles- 
mêmes  ,  les  citoyens  y  aidant  pour  leur  part 
et  les  pouvoirs  publics  s'y  dévouant  avec  in- 
telligence et  fermeté ,  on  parvenait  à  faire 
disparaître  ou  seulement  à  atténuer  les  eau- 


~  230  ^ 

ses  qui  suspendent  l'activité  et  la  vie  ici 
pendant  la  moitié  de  chaque  année  ;  si  on 
consolidait  définitivement  l'ordre  moral  et 
l'ordre  matériel  dans  la  société  ;  si  on  ren- 
dait la  ville  digne ,  par  son  ensemble ,  de  la 
magnificence  qu'elle  porte  dans  ses  détails  ; 
si,  enfin,  on  ne  faisait  pas  si  large  la  part  du 
hasard  et  plus  large  celle  des  hommes  ! 

<(  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera ,  est  une  vieille 
vérité  dont  il  ne  faut  jamais  négliger  l'appli- 
cation. Les  joueurs  peuvent  faire  fortune  un 
moment  ;  le  sort  leur  sourit,  ils  croient  à  l'é- 
ternité de  la  chance,  et  la  chance  et  les  cartes, 
un  beau  jour,  leur  font  défaut.  » 

A  quelques  jours  de  là,  on  publiait  (c'était 
en  1859)  le  recensement  de  la  ville,  et  ce 
recensement,  comparé  à  celui  de  1853,  ac- 
cusait une  diminution  dans  lapopulation,  qui, 
en  1853,  était  de  153,007  habitants.  Du 
1"  mai  au  l"  décembre,  le  nombre  des  décès 
s'était  élevé  à  1 5 ,639,  ce  qui  réduisait  la  popu- 
lation à  137,366.  C'était  une  augmentation^ 
de  5  0/0  sur  celle  de  1850,  qui,  d'après  le  re- 
censement, ne  s'élevait  qu'à  130,530.  En 
1859,  cette  population  s'est  trouvée  réduite 
à  138,285  habitants.  Le  fléau  des  épidémies 
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a  dévoré  dans  cette  ville,  depuis  1853,  en- 
viron 35,000  individus,  et  Témigration  aq 
Texas,  en  Californie,  au  Tehuantepec,  en  a 
absorbé  10,000. 

Deux  causes  également  fatales  à  cette 
ville,  répidémie  et  Témigration,  ont  retardé 
le  développement  de  la  population  et  l'ont  ra- 
menée à  un  chiffre  inférieur  à  celui  de  1853 
avant  le  fléau. 

C'était  de  ce  fait  déplorable  que  le  journal 
en  question  avait  pris  acte  pour  s'écrier  : 

<(  Ce  résultat  est  honteux  pour  une  ville 
comme  celle-ci,  qui  se  met  tout  nettement  à 
rindex  de  ce  progrès  constant  et  merveil- 
leux que  l'on  signale  sur  tous  les  points  de 
l'Union.  De  toutes  les  grandes  cités  des 
États-Unis ,  la  Nouvelle-Orléans  est  la  seule 
qui  se  signale  par  cette  humiliante  infériorité. 
Partout  ailleurs,  dans  des  bourgades  nées 
d'hier,  taillées  en  pleins  grands  bois  pour 
servir  d'abri  et  de  refuge  à  des  settlers  ou  à 
des  caravanes  d'émigrants,  les  populations 
se  sont  agglomérées,  les  richesses  se  sont  ac- 
cumulées, les  terrains  déserts  se  sont,  comme 
par  enchantement,  couverts  d'édifices  ,  et  ces 
villages  ont  grandi  dujour  au  lendemain,  pour 
devenir  tout  à  coup  de  somptueuses  cités. 
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<(  Le  hasard  n'a  pas  tout  fait,  les  faveurs 
de  la  nature  ne  sont  pas  exclusivement  res- 
ponsables de  ces  développements  féeriques. 
Dans  leur  propre  intérêt ,  que  ceux  sur  qui 
Ton  peut  faire  tomber  l'amer  reproche  d'avoir 
conduit  la  Nouvelle-Orléans,  degré  par  de- 
gré, jusqu'à  cette  décadence,  n'invoquent  ni 
le  hasard  ni  les  faveurs  de  la  nature  :  car  si 
le  hasard  avait  à  compter  pour  quelque  chose 
dans  cette  affaire,  on  pourrait  se  demander 
pourquoi  il  n'a  pas  aussi  bien  choisi  notre 
cité  que  d'autres  ;  et  sous  le  rapport  des  fa- 
veurs de  la  nature,  ils  savent,  tout  le  monde 
sait,  que  la  Nouvelle -Orléans  n'a  rien  à  en- 
vier à  aucune  ville  de  TUnion. 

«  Si  donc  la  Nouvelle-Orléans,  loin  d'avoir 
marché  du  même  pas  que  les  déserts  à  peine 
défrichés  de  notre  continent  dans  la  voie  du 
progrès  ;  si,  au  lieu  d'avoir  monté  à  cette 
échelle  de  la  prospérité,  elle  en  a  descendu 
les  échelons,  la  faute  en  est  à  ceux  qui 
avaient  mission  de  la  maintenir  au  rang 
qu'elle  avait  conquis,  et  de  l'élever  à  un  rang 
plus  brillant  encore. 

«  Les  apparences  ont  trompé  ici  des  yeux 
imprudents  et  qui  se  sont  laissé  prendre  à 
un  mirage  séduisant.  Le  mouvement  de  la 
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ville,  pendant  la  période  des  affaires,  pen- 
dant la  saison  de  l'hiver  et  des  plaisirs,  a  fait 
croire  que  cette  surface  un  moment  agitée  re- 
couvrait un  fond  solide.  Nul  n'a  tenu  compte 
ni  des  causes  qui  produisaient  cette  agitation 
éphémère,  ni  des  causes  qui  amenaient  ce 
calme  terrible  des  six  mois  de  la  saison  d'été. 
Les  unes  et  les  autres  ont  semblé  des  causes 
simples,  naturelles,  et  l'on  s'y  est  fié.         '- 

u  Que  tout  le  monde  s'y  soit  laissé  prendre, 
c'est  possible,  et  c'est  l'excuse  que  nous 
admettons  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
des  administrateurs  dont  le  premier  devoir 
est  la  vigilance  pour  les  intérêts  qui  leur  sont 
confiés.  Là  où  tout  un  public  peut  se  trom- 
per, un  administrateur  attentif,  soigneux  de 
son  mandat,  préoccupé  de  sa  responsabilité, 
ne  doit  pas  se  tromper,  lui.  Il  est  permis  à 
un  passager  à  bord  d'un  navire  de  ne  pas  sa- 
voir quel  récif  est  caché  sous  les  flots  d'une 
mer  tranquille  ;  mais  le  capitaine  ne  doit  pas 
l'ignorer,  et  il  a  failli  à  son  devoir  s'il  s'est 
fié  à  ce  calme  et  à  cette  transparence  des 
ondes. 

«  Malheureusement ,  il  faut  bien  accepter 
le  mal  qui  est  fait  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  faute 
qui  ne  soit  réparable. 

19. 
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«  Grande  ville ,  soit  !  ce  n'est  pas  nous 
qui  dirons  le  contraire  ;  mais  prenons  garde  : 
il  ne  faut  pas  qu'une  ville  si  admirablement 
située ,  géographiquement  parlant,  si  pleine 
d'éléments  de  prospérité  et  de  développement, 
s'arrête  dans  sa  marche  ;  il  faut,  pour  qu'elle 
ne  s'amoindrisse  pas,  qu'elle  progresse,  au 
contraire;  il  faut  que  sa  population  s'ac- 
croisse par  l'immigration  en  même  temps  que 
par  la  reproduction  ;  il  faut  que  les  capitaux 
se  naturalisent,  que  les  intérêts  se  localisent 
dans  cette  cité,  et  que  l'émigration  vers  d'au- 
tres contrées  n'enlève  pas  ceux  que  l'immobi- 
lité et  que  l'insalubrité  du  pays  chassent  au 
dehors.  )> 


V. 


;  Malheureusement,  le  fléau  de  la  fièvre  jaune 
est  inflexible. 

J'ai  sous  les  yeux  un  très-curieux  et  très- 
intéressant  travail  sur  la  fièvre  jaune,  dû  à 
un  praticien  qui  a  étudié  ce  terrible  fléau  en 
Louisiane,  et  qui  en  parle ,  conséquemment, 
en  connaissance  de  cause.  M.  le  docteur 
Alfred  Mercier  a  adressé,  pendant  Tépidémie 
de  1858,  de  la  Nouvelle-Orléans,  où  il  exer- 
çait à  cette  époque,  une  série  de  lettres  à  la 
Gazette  des  Hôpitaux,  dans  lesquelles  il  ex- 
plique avec  une  lucidité  parfaite  les  divers 
phénomènes  du  fléau.  \ 

Je  n'ai  d'autre  titre  à  recommander  l'œuvre 
du  docteur  Mercier ,  que  d'avoir  assisté  ,  en 
Louisiane,  à  l'épidémie  de  1 858,  signalée  par 
lui  comme  la  plus  grave,  après  celle  de  1853, 
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qui  ait  moissonné,  depuis  l'année  1796,  la 
Nouvelle-Orléans.  Le  nombre  des  victimes, 
en  1858,  a  été  de  4,631;  en  1853,  il  avait 
été  de  8,130.  Nous  pouvons  donc  personnel- 
lement attester  tous  les  faits  avancés  par 
l'honorable  docteur  Alfred  Mercier,  et,  sans 
les  pouvoir,  bien  entendu,  discuter  comme 
il  le  fait  avec  un  remarquable  savoir,  con- 
firmer du  moins  les  divergences  d'opinions 
que  ce  terrible  et  incompris  fléau  a  fait  naître 
entre  les  plus  habiles  et  les  plus  studieux 
praticiens  de  la  Louisiane. 

Je  préfère  citer  quelques  passages  de  l'ou- 
vrage du  docteur  A.  Mercier;  ils  feront 
mieux  connaître  les  divers  points  importants 
qu'il  soulève  et  recommande  à  l'attention  des 
étrangers ,  proie  naturelle  du  fléau.  Le  prin- 
cipal de  ces  points  est  l'indécision  complète 
où  l'on  est  sur  l'origine  et  les  causes  de  l'épi- 
démie. 

((  Avide  de  m'éclairer  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne la  fièvre  jaune ,  dit  le  docteur  A.  Mer- 
cier, je  me  fis  un  devoir,  dès  mon  retour  à 
la  Nouvelle-Orléans ,  d'interroger  mes  con- 
frères sur  ce  qu'ils  en  savaient.  Je  leur  de- 
mandai d'abord  ce  qu'ils  pensaient  de  la 
cause  ou  des  causes  de  cette  pyrexie.  Les 
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uns,  en  1856,  me  démontraient  que  nous 
allions  avoir  une  épidémie  effroyable.  Ils  se 
tondaient  sur  ce  que  Ton  avait  récuré  les 
grands  fossés  de  la  ville  ainsi  qu'un  de  ses 
canaux  au  printemps ,  et  que  les  matières  de 
toutes  sortes  qu'on  en  avait  retirées  restaient 
exposées  sur  leurs  bords  à  l'action  du  soleil 
d'été.  Or,  il  y  eut  très-peu  de  fièvre  jaune 
en  1856  :  on  n'en  vit  guère  qu'à  l'hôpital. 

n  En  1857,  selon  d'autres,  nous  étions 
voués  aux  ravages  d'une  épidémie  certaine , 
parce  que  de  petits  vents  du  nord  avaient  régné 
en  juin.  Mais  ces  mêmes  vents  avaient  souf- 
flé à  la  même  époque  l'année  précédente  ,  et 
d'une  manière  encore  plus  sensible  ;  1857 
s'écoula,  à  peu  de  chose  près,  comme  1856  : 
il  n'y  eut  qu'une  très-petite  épidémie. 

u  II  y  a  des  praticiens  qui  assimilent  la 
fièvre  jaune  aux  fièvres  intermittentes  perni- 
cieuses ,  et  lui  appliquent  le  sulfate  de  qui- 
nine. Mais  comment  concilier  cette  opinion 
avec  le  fait  suivant  ?  Pendant  l'épidémie  de 
1853,  une  des  plus  meurtrières  que  la  Nou- 
velle-Orléans ait  jamais  vues,  une  cinquan- 
taine de  nègres  nés  hors  de  la  Louisiane 
continuèrent  impunément  leurs  travaux  de 
dessèchement  au  milieu  des  marais  qui,  stag- 
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nent  entre  Ja  ville  et  le  lac  Pontchartrain. 
L'un  d'eux  s'aventura  un  jour  dans  les  rues 
de  la  ville,  il  y  prit  la  maladie  ;  celui-là  seul 
en  fut  atteint.  Il  fit  sa  maladie  parmi  ses 
compagnons  et  ne  la  communiqua  à  aucun 
d'eux.  Et  d'ailleurs,  c'est  toujours  dans  le  port 
ou  dans  son  voisinage ,  c'est-à-dire  loin  des 
marais  ,  que  la  fièvre  jaune  débute.  » 

Plus  loin,  le  docteur  Mercier,  dans  une 
lettre  datée  du  23  août  1858,  s'exprime 
ainsi  : 

«  Un  de  nos  praticiens  médisait,  il  y  a 
trois  mois  :  <(  Je  pense  que  nous  aurons  une 
épidémie  cette  année.  »  —  Sur  quoi  vous 
fondez-vous?  lui  demandai -je.  —  «  Mon 
«  Dieu,  me  répondit-il,  sur  ce  que  nous  n'en 
«  avons  pas  eu  depuis  longtemps.  »  Si  cet 
argument  n'est  pas  des  plus  convaincants , 
c'est  encore  un  des  meilleurs  que  j'aie  enten- 
dus. 

«  Une  triste  réalité  est  venue  donner  rai- 
son à  cette  manière  de  penser.  » 

Plus  loin  M .  Mercier  aborde  une  autre  ques- 
tion ,  question  a  très-grave  ))  ,  dit-il ,  et  il  a 
raison  de  le  dire,  celle  de  savoir  si  <(  la  fièvre 
jaune  atteint  les  créoles,  c'est-à-dire  les  in- 
digènes nés  dans  la  ville.  »  Les  uns  l'affîr- 
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ment ,  les  autres  le  nient ,  prétendant  que 
Ton  appelle  fièvre  jaune,  dans  ce  cas,  une 
fièvre  pernicieuse  <(  qui  prend  le  masque  de 
l'épidémie  » ,  et  un  de  ses  principaux  carac- 
tères, a  le  vomissement  noir.  »  Cette  diver- 
gence d'opinions  sur  le  fait  même  de  l'acces- 
sibilité ou  de  la  non-accessibilité  du  créole 
à  la  maladie ,  se  complique  de  l'application 
de  remèdes  différents  et  réussissant  les  uns 
et  les  autres,  d'où  les  médecins  de  s'écrier 
les  uns  :  «  Nous  opposons  la  quinine  à  la 
fièvre ,  et  la  règle,  c'est  qu'elle  guérit  ;  donc 
elle  est  paludéenne.  »  Et  les  autres  de  répon- 
dre ;  <(  Nous  la  traitons  sans  quinine,  et  elle 
guérit  dans  les  mêmes  proportions  que  la 
fièvre  jaune  ;  donc  elle  n'est  point  palu- 
déenne. » 

Le  docteur  Mercier  s'exprime  ainsi  à  ce 
sujet  : 

«  En  tout  cas ,  si  cette  affection ,  objet  de 
si  grandes  dissidences,  n'est  pas  la  fièvre 
jaune,  elle  l'imite  avec  une  exactitude  si  per- 
fide pour  ses  propres  défenseurs,  que,  tout 
en  recommandant  aux  autres  de  bien  se  met- 
tre en  garde  contre  elle,  ils  ne  sont  pas  les 
derniers  à  prendre  le  change.  Ce  qui  me  pa- 
raît vrai  d'une  manière  très-générale^  mais 
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point  absolue,  c'est  que  les  indigènes  nés 
dans  Tenceinte  de  la  ville  et  n'ayant  jamais 
fait  d'absence  notablement  prolongée ,  ne 
sont  pas  sujets  à  être  atteints  par  le  fléau 
dont  nous  nous  occupons.  Je  répète  que 
je  ne  parle  que  de  ce  qui  concerne  la  Nou- 
velle-Orléans. Ici,  la  fièvre  jaune  est  essen- 
tiellement une  fièvre  d'étrangers.  Etre  étran- 
ger récemment  arrivé,  voilà  la  condition  par 
excellence  pour  prendre  cette  maladie.  C'est 
ce  que  démontrent  d'une  manière  bien  mani- 
feste les  observations  rapportées  dans  le  re- 
marquable mémoire  publié  en  1839  par 
MM.  Daret,  Sabin  Martin,  Bahier  et  Fortin. 
Mon  expérience  personnelle  confirme  pleine- 
ment ce  fait;  tous  les  malades  atteints  de 
cette  affection  que  j'ai  traités  jusqu'ici  sont 
des  étrangers  établis  depuis  peu  de  temps  en 
ville.  Le  plus  anciennement  arrivé  parmi  eux 
compte  quatre  années  de  séjour  ;  presque 
tous  les  autres  sont  des  hôtes  de  douze  à 
dix-huit  mois. 

«  Est-ce  à  dire  qu'il  suffise  d'avoir  passé 
quelques  étés  à  la  Nouvelle-Orléans  pour 
être  à  l'abri  du  fléau?  11  s'en  faut  de  beau- 
coup que  cela  soit  vrai  ;  et  quand  nous  abor- 
derons la  question  de  l'acclimatation,  question 
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de  premier  ordre  pour  les  étrangers,  j'éta- 
blirai des  faits -de  nature  au  moins  à  faire 
douter  que  personne  puisse  se  dire  acclimaté 
tant  qu'il  n'a  pas  eu  la  maladie. 

((  Autrefois,  on  croyait  que  l'étranger  qui 
se  retirait  à  la  campagne  pendant  l'été  et  une 
partie  de  l'automne  était  à  l'abri.  Cepen- 
dant, déjà  en  1820  le  fléau  se  répandit  hors 
de  la  ville,  dans  un  rayon  de  plus  de  vingt 
lieues.  Le  même  fait  se  répéta  en  1839  et 
1 853.  C'est  ce  qui  se  voit  encore  aujourd'hui  ; 
seulement,  comme  les  petits  centres  de  po- 
pulation se  sont  multipliés,  les  sphères  d'ac- 
tion de  la  maladie  sont  en  plus  grand  nom- 
bre. » 

M.  le  docteur  Mercier  aborde  très-nette- 
ment cette  question  de  l'acclimatement,  et 
des  conditions  qui  laissent  supposer  à  tort 
que  dans  certains  cas  les  étrangers  sont  à 
l'abri  du  fléau.  Il  cite  à  ce  propos  plusieurs 
faits  très-curieux. 

«  Serait-ce,  s'écrie-t-il  ensuite,  que  l'on 
ne  s'acclimate  pas  ?  Ce  que  je  viens  de  dire 
prouve  déjà  qu'on  peut  ne  pas  l'être  même 
après  cinq  années  de  séjour.  On  possède  des 
exemples  de  personnes  qui  ont  succombé 
après  avoir  passé  dix  ans  dans  la  ville,  et  ré- 
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cemment  un  de  nos  confrères  traitait  une 
fièvre  jaune  chez  un  homme  qui  habitait  la 
Nouvelle-Orléans  depuis  vingt  ans.  Ces  faits 
toutefois,  surtout  le  dernier,  sont  rares.» 

Plus  loin,  il  ajoute  : 

«  En  général,  c'est  au  commencement  de 
leur  séjour  dans  un  pays  nouveau  que  les 
étrangers  payent  leur  tribut  au  climat.  Or, 
d'où  vient  que  notre  fièvre  d'acclimatement 
attend  si  souvent,  pour  se  manifester,  que 
trois,  quatre,  cinq  années  se  soient  écoulées, 
et  qu'elle  paraisse  juste  au  moment  où  il  y  a 
une  épidémie  de  fièvre  jaune  ?  Ajoutons  à 
cela  que  Ton  voit  cette  dernière  affection  en- 
lever des  personnes  que  deux  ou  trois  ans 
auparavant  on  avait  traitées  comme  atteintes 
de  fièvre  d'acclimatement.  De  sorte  que  l'on 
est  obligé  de  conclure,  ou  que  ce  n'était  pas 
une  fièvre  d'acclimatement  que  ces  malades 
avaient  eue,  ou  que  cette  fièvre  d'acclimate- 
ment n'a  point  de  vertu  prophylactique  contre 
la  fièvre  jaune.  » 

Le  docteur  Mercier  termine  son  remar- 
quable travail  par  cette  question  qu'il  se  pose, 
et  que  nous  répétons  avec  une  certaine  ter- 
reur :  Quel  sera  l'avenir  de  la  fièvre  jaune  ? 

(i  Voilà,   dit-il,    une    question  qu'il    est 
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permis  de  se  poser,  quand  on  considère  cette 
navigation  à  vapeur  et  ces  chemins  de  fer  qui 
vont  chaque  jour  supprimant  les  distances. 
Partant  des  Antilles,  on  l'a  vue  d'une  part 
s'étendre  jusqu'à  Québec ,  et  d'une  autre 
jusqu'à  Montevideo.  Du  rivage  occidental  de 
l'Amérique ,  doit-elle  se  répandre  dans  les 
archipels  de  l'océan  Pacifique,  et  rejoindre 
cette  Asie  où  la  tradition  a  placé  son  ber- 
ceau? Dès  le  dix-septième  siècle,  elle  s'an- 
nonça à  l'Europe  dans  le  port  de  Rochefort, 
et  l'on  peut  dire  qu'à  partir  de  ce  moment , 
elle  a  établi  son  droit  de  domicile  dans  cette 
partie  du  monde.  M.  Trousseau  prononçait 
ces  graves  paroles  ,  il  y  a  deux  ans ,  devant 
l'Académie  de  médecine  :  «  Je  suis  d'avis  que 
<(  les  navires  ont  pu  jusqu'ici  venir  sans  dan- 
«  ger  en  France  et  en  Angleterre ,  avec  des 
((  cas  de  fièvre  jaune;  mais  pourtant  je  ne 
((  saurais  affirmer  que  tôt  ou  tard  une  grave 
<(  épidémie  de  fièvre  jaune  n'éclatera  pas  en 
«  Europe.  )>  Or,  ce  fléau  a  visité  plus  d'une 
fois  le  bassin  de  la  Méditerranée  ;  il  a  en 
quelque  sorte  poussé  des  reconnaissances 
jusqu'à  Marseille  et  Livourne  ;  on  ne  voit  au- 
cune raison  pour  qu'il  ne  conduise  pas  ses 
étapes  dans  ces  deltas  du  Nil  et  du  Danube, 
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si  semblables  à  celui  du  Mississipi,  et  où 
Ton  observe  des  fièvres  si  analogues  au 
typhus  d'Amérique,  que  l'on  se  croit  obligé 
de  prouver  que  ce  ne  sont  pas  des  fièvres 
jaunes.  )> 

On  peut  voir ,  par  les  citations  que  nous 
venons  de  faire  de  la  brochure  du  docteur 
Mercier,  quel  intérêt  elle  offre,  même  au  point 
de  vue  de  la  réfutation  de  certaines  asser- 
tions, réfutation  devant  laquelle  je  décline 
ma  compétence. 


'  T'  v-'-r'  '-.'  r.ij 


VI 


Aussi  avec  quelle  joie  s'empresse-t-on  d'an- 
noncer au  public  de  l'Union  entière  le  jour  où 
la  fièvre  jaune  cesse  sa  moisson  !  Dans  tous 
les  sens ,  les  fils  télégraphiques  emportent 
cette  nouvelle,  car  partout  il  y  a  des  gens 
qui  n'attendent  que  cet  appel  pour  se  mettre 
en  route.  La  nouvelle  est  importante,  en  effet, 
pour  les  familles  qui  ont  bravé  l'épidémie  par 
devoir  ou  par  contrainte;  pour  celles  que 
leur  fortune  ou  leur  position  a  éloignées  de  la 
ville;  pour  celles  enfin  qui,  en  se  retirant  de 
ce  foyer  infesté,  y  ont  laissé  quelques-uns  de 
leurs  membres.  Nous  ajouterons  que  cette 
nouvelle  est  également  intéressante  au  point 
de  vue  des  affaires,  restées  suspendues  ou 
stationnaires  :  car  pendant  la  saison  de  la 
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fièvre  jaune  la  Nouvelle-Orléans  n'est  plus 
qu'un  désert.  Mais  dès  que  la  ville  se  réveille 
de  son  sommeil  et  secoue  ses  habits  de  deuil, 
il  y  règne,  on  peut  dire  du  jour  an  lendemain, 
une  activité  extraordinaire:  le  port  se  remplit 
rapidement  de  navires  à  voile,  de  steamers  et 
de  bateaux  à  vapeur.  La  levée  est  encombrée 
decolis,  au  milieu  desquels  serpentent  d'étroits 
sentiers  destinés  aux  piétons.  Les  balles  de 
coton  s'élèvent  comme  de  formidables  rem- 
parts que  construisent  et  démolissent  simul- 
tanément une  infinité  de  travailleurs.  Sur  les 
warfs,  à  bord  des  vapeurs,  dans  les  rues  qui 
aboutissent  au  port,  c'est  un  fourmillement 
qui  éblouit,  une  rumeur  qui  assourdit,  et  une 
confusion  qui  donne  le  vertige.  On  charge 
et  on  décharge  à  la  fois  des  navires  sur  tous 
les  points 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
et  il  faut  rattraper  l'arriéré.  Pendant  les 
quatre  ou  cinq  mois  où  la  Nouvelle-Orléans 
vend  et  achète,  reçoit  et  expédie,  trafique 
avec  le  monde  entier,  il  lui  faut  accumuler  le 
travail  de  toute  une  année.  La  nuit  même  n'in- 
terrompt pas  le  mouvement  général.  On  veille 
dans  les  bureaux  et  les  magasins ,  on  veille 
dans  les  usines,  on  veille  dans  les  chantiers. 
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Mais  ce  qui  nous  paraît  un  devoir  de  con- 
signer ici,  c'est  radmirable  dévouement  avec 
lequel  de  tous  les  points  de  l'Union  on  vient 
au  secours  de  cette  cité  en  détresse  pendant 
l'épidémie  ;  c'est  le  zèle  des  particuliers,  des 
sociétés  de  bienfaisance  et  des  associations 
publiques.  On  peut  dire  que  dans  cette  grande 
bataille   de  toute  une  population  contre  un 
fléau  terrible,  où  le  courage  est  inutile,  où 
la  science  paraît  impuissante,  chacun  de  ceux 
qui  restent  sur  le  terrain    fait  son  devoir  au 
point  de  vue  de  l'humanité,  qui  au  moyen  de 
sacrifices,    qui  en  payant   de  sa  personne. 
^  Eh  bien  !  cette  ville  si  sombre  et  si  écla- 
tante est  pleine  de  charmes  et  d'attraits.   On 
la  veut  fuir,  on  y  reste  ;  on  la  quitte,  on  y  re- 
vient. Elle  est  un  livre  vivant,  pour  nous  au- 
tres Français,  où  se  lisent  de  glorieuses  pa- 
ges, oubliées  aujourd'hui  en  France,  oubliées 
là-bas  même.  J'en  détacherai  quelques-unes, 
ailleurs,  et  sous  une  autre  forme.  Et  pour- 
tant, sur  les  300,000  Français  qui  habitent 
les  États-Unis,  il  en  est  150,000  environ 
dans  la  Louisiane  !  Mais  ils  sont  tous  sur  la 
pente  qui  les  conduit  à  se  faire  Américains. 


VII 


J'ai  parlé,  dans  les  premières  pages  de  ce 
récit,  des  grottes  que  Ton  rencontre  sur  les 
rives  de  l'Ohio  et  de  THudson.  Voici,  en  fait 
de  curiosités  naturelles,  un  rocher  qui  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  un  certain  attrait  pour 
le  voyageur.  C'est  le  Rocher-Percé ,  dans 
le  golfe  Saint-Laurent,  un  vieux  souvenir 
français. 

Situé  à  quelques  toises  seulement  de  la 
terre  ferme,  il  s'y  trouve  relié  en  quelque 
sorte  par  une  batture  que  laisse  entièrement 
à  sec  la  marée  basse ,  et  sur  laquelle  on  tra- 
verse en  sûreté.  Cette  chaîne  vient  rejoindre 
le  Mont-Joli,  qui  semble  avoir  été  autrefois 
uni  au  Percé,  et  qui  en  a  été  séparé  par  quel- 
que rupture  que  je  ne  me  charge  pas  d'expli- 
quer. La  hauteur  de  ce  rocher  bizarre  est  de 
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trois  cents  pieds,  sa  largeur  d'un  arpent, 
sa  longueur  de  4  à  5  arpents  américains. 
Ses  côtés  sont  taillés  perpendiculairement, 
et  en  certains  endroits  ils  surplombent  de 
plusieurs  pieds.  La  pierre,  décodeur  rougeâ- 
tre,  est  ici  granitique,  là  calcaire,  et  plus  loin 
schisteuse;  mais  vers  la  base,  à  Tendroit 
baigné  par  la  mer,  c'est  le  roc  vif  sillonné 
de  veines  blanches  qui  divisent  la  masse  en 
plusieurs  pièces  qui  semblent  être  autant  de 
fragments  réunis. 

Le  Percé,  vu  de  loin  et  dans  son  ensemble, 
présente  la  forme  d'un  carré  long  assez  ré- 
gulier ;  mais,  examiné  de  près  et  en  détail,  on 
découvre  de  chaque  côté  beaucoup  de  cavités 
et  de  saillies  aux  formes  fantastiques  et 
variées.  On  se  sent  mal  à  l'aise  lorsque,  mar- 
chant au  pied  de  ce  rocher  altier,  on  aperçoit 
suspendue  sur  sa  tète  cette  masse  énorme 
qui  semble  vouloir  vous  écraser. 

Mais  l'étonnement  redouble  lorsqu'on  ar- 
rive vis-à-vis  de  l'endroit  où  la  nature  apercé 
à  jour  toute  l'épaisseur  de  ce  rocher,  pour  y 
laisser  admirer  une  immense  ouverture  que 
l'on  distingue  à  plusieurs  lieues  au  large. 
Cet  orifice  mesure  au  delà  de  soixante  pieds 
de  haut  sur  quarante  de  large,  et  a  la  forme 

20 
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d'une  arche  parfaite.  A  mer  basse,  on  passe 
à  pied  sec  sous  cette  voûte;  à  mer  haute,  on 
la  traverse  en  canot,  et  même  en  bateau  de 
pêche  voguant  à  toutes  voiles.  L'air  qu'on  y 
respire  est  beaucoup  plus  froid  que  Tair  ex- 
térieur, et  l'on  ressent  un  malaise  indicible 
en  entrant  pour  la  première  fois  dans  cette 
gueule  béante,  qui  aurait  fourni  une  belle 
description  à  Virgile  pour  son  entrée  aux  en- 
fers. Le  sol  de  cette  grotte  est  jonché  de 
coquilles  bivalves,  d'os  de  poissons,  de  Car- 
casses de  homards,  entassés  pêle-mêle  dans 
les  anfractuosités  géantes  du  roc,  avec  les 
matières  fécales  pétrifiées  des  oiseaux  qui  ha- 
bitent le  sommet  du  rocher.  Sauf  quelques 
incrustations  et  saillies  assez  rares,  la  face 
intérieure  de  cette  porte  est  parfaitement 
unie. 

Il  y  avait  autrefois  une  autre  porte  située 
à  quelques  pas  plus  loin  et  presque  semblable 
à  celle  que  je  viens  de  dépeindre  Elle  s'est 
effondrée,  il  y  a  quelques  années,  avec  un 
fracas  épouvantable,  et  sans  causer  heureu- 
sement aucun  accident. 

L'ascension  du  Percé  est  très-difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible.  Il  n'y  a  que  la  partie 
nord-ouest  qui  autorise  l'audace  d'une  es- 
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calade,  et  encore  n'est-ce  pas  sans  de  grands 
dangers.  Quatre  ou  cinq  curieux  intrépides, 
téméraires  même,  s'y  sont  aventurés  à  l'aide 
d'échelles  de  corde,  et  ont  pu,  sur  la  cime, 
contempler  le  vaste  et  magnifique  panorama 
qui  de  là  se  déroule  à  la  vue  ;  mais  c'est,  sui- 
vant moi,  une  jouissance  payée  trop  cher  et 
acquise  à  de  trop  grands  risques.  Celui  qui  a 
fait  le  dernier  cette  ascension  périlleuse  apayé 
de  sa  vie  son  imprudente  curiosité  :  à  peine 
avait-il  fait  quelques  pas  pour  redescendre, 
que  le  pied  lui  manqua,  et,  mort  avant  d'être 
rendu  au  bas,  son  corps  sauta  de  saillies  en 
saillies,  et  vint  tomber  en  lambeaux  sur  la 
surface  de  l'eau. 

En  été,  une  multitude  innombrable  d'oi- 
seaux de  mer  habitent  le  sommet  du  Percé. 
Ces  oiseaux,  qui  y  arrivent  au  commence- 
ment d'avril,  sont  des  goélands,  espèce  de 
grandes  mouettes  et  cormorans.  Ils  couvent 
là  leurs  œufs ,  qui  éclosent  vers  la  mi-juil- 
let. Au  commencement  d'août,  les  petits,  sa- 
chant à  peine  voler  alors,  se  jettent  à  l'eau, 
ou  plutôt  s'y  laissent  tomber,  pour  se  bai- 
gner. 

Une  fois  leurs  jeunes  ailes  mouillées,  ils 
sortent  bien  difTicilement  de  l'eau,  et  Je  pius 
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souvent  il  leur  faut  attendre  que  le  soleil  les 
ait  séchées  avant  de  pouvoir  s'envoler.  C'est 
alors  qu'on  leur  donne  la  chasse  :  il  y  en  a 
un  si  grand  nombre  qu'on  peut  les  tuer  à  coups 
de  rames  ou  à  coups  de  bâton.  C'est  généra- 
lement depuis  quatre  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir  que  se  fait  cette  chasse  amusante,  et  rien 
de  plus  beau,  rien  de  plus  excitant.  Les  em- 
barcations, ordinairement  montées  par  trois 
hommes,  un  chasseur  et  deux  rameurs,  cou- 
rent et  se  croisent  en  tous  sens  :  les  uns 
abattent  leur  proie  à  coups  de  rames,  et  les 
autres,  avec  une  adresse  admirable,  tirent  au 
vol  ceux  des  jeunes  oiseaux  qui  peuvent  s'é- 
lever. Les  vieux  oiseaux  s'agitent  et  tour- 
noient au-dessus  des  cruels  chasseurs,  en 
poussant  des  cris  de  détresse.  Le  feu  roulant 
des  fusils,  dont  les  détonations  résonnentsous 
les  flancs  du  Percé ,  soulève  une  nuée  de 
goélands  et  de  cormorans  qui  font  entendre 
un  chœur  formidable  de  cris  aigus  et  as- 
sourdissants. Il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
chasseurs  revenir  avec  30  et  40  pièces  de 
gibier  par  canot ,  et  après  quelques  heures 
seulement  de  chasse.  Ces  jeunes  oiseaux  sont 
un  mets  exquis  et  très-recherché. 

Les  oiseaux  du  Rocher-Percé  sont  d'une 
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grande  utilité  aux  navigateurs  mis  hors  de 
leur  route  par  la  tempête,  durant  les  nuits 
noires,  ou  même  le  jour,  quand  la  brume 
épaisse  permet  à  peine  de  voir  à  un  demi- 
mille  devant  soi.  Les  cris  continuels  de  ces 
palmipèdes  en  temps  d'orage,  et  qu'on  en- 
tend de  bien  loin,  indiquent  aux  marins  ef- 
frayés l'endroit  où  ils  sont;  et  leur  permettent 
ainsi  d'éviter  les  écueils  contre  lesquels  ils 
viendraient  probablement  se  briser. 
Je  retourne  à  la  Nouvelle-Orléans. 


30. 


VIII. 


Il  est  difficile  de  parler  de  la  Nouvelle- 
Orléans  et  de  la  Louisiane  sans  dire  quel- 
ques mots  de  la  flibusterie  et  du  coton,  deux 
produits  de  ces  contrées. 

C'est  de  la  Nouvelle-Orléans  que  sont  par- 
ties les  expéditions  contre  Cuba  et  contre  le 
Nicaragua,  et  l'on  peut  dire,  sans  en  rendre 
responsable  la  population  en  masse,  que  les 
convoitises  sur  Cuba  n'y  manquent  pas  d'ad- 
hérents. Même  au  point  de  vue  des  intérêts 
que  l'on  a  en  perspective,  on  peut  se  deman- 
der si  les  planteurs  de  la  Louisiane  trouve- 
ront tout  à  fait  leur  compte  à  la  conquête  ou 
à  l'acquisition  de  Cuba. 

C'est  une  question  que  j'aborderai  tout  à 
l'heure.  En  attendant,  et  puisque  j'ai  écrit 
le  mot  flibusterie  plus  haut,  je  vais  rapporter 
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ici  une  curieuse  apologie  de  ce  genre  d'o- 
pérations. Ce  travail,  que  j'emprunte  à  un 
très-intéressant  recueil  américain  (The  Bow's 
Review),  est  l'œuvre  d'un  citoyen  de  la  Vir- 
ginie, M.  Geo.  Fitzhugh. 

On  pourra  juger  jusqu'à  quel  point  l'au- 
teur de  cette  apologie  de  la  flibusterie  pousse 
l'enthousiasme  de  sa  thèse. 

«  La  flibusterie,  dit  M.  G.  Fitzhugh, 
qu'elle  soit  pratiquée  par  les  nations  ou  par 
les  individus,  n'est  pas  comme  l'avarice, 
—  égoïste,  sordide,  étroite,  — mais  elle  a 
toujours  pour  objet  le  bien  public.  Elle  pro- 
cède de  l'ambition,  et  l'ambition  bien  diri- 
gée est  la  plus  noble  des  passions  humaines. 
Elle  sacrifie  bien  souvent  les  délices  du  foyer 
et  de  la  patrie,  brave  les  privations  et  les 
souffrances,  risque  la  santé  et  la  vie,  pour 
servir  le  pays  et  le  genre  humain,  et  ne  de- 
mande pour  salaire  et  pour  récompense  que 
la  réputation  et  la  gloire.  Elle  allume  le  zèle 
du  missionnaire,  le  pousse  à  des  actes  plus 
audacieux  que  le  soldat  n'en  a  jamais  tenté, 
l'entraîne  au  milieu  des  cannibales ,  là  où 
le  pied  de  l'homme  blanc  n'a  laissé  aucune 
trace,  et  enfin  dompte  l'agonie  quand  brillent 
les  flammes  du  martyre.  Elle  gonfle  le  cœur 
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et  illumine  le  regard  du  prêtre  quand  il  monte 
en  chaire,  plein  d'espoir  de  propager  l'Evan- 
gile, d'arracher  les  méchants  aux  voies  de 
perdition  ;  ainsi  elle  travaille  au  bien  de  la 
société  et  mérite  le  suffrage  de  Dieu  et  des 
hommes.  C'est  elle  qui  soutint  Galilée  dans 
son  cachot,  Lafayette  dans  sa  sombre  et  triste 
prison,  et  Colomb  dans  ses  labeurs,  ses 
épreuves  et  ses  persécutions.  Elle  est  le  sti- 
mulant de  toutes  les  actions  grandes,  géné- 
reuses et  nobles. 

((  L'histoire  corrigera  à  coup  sûr  les  erreurs 
des  contemporains,  et  fera  vivre  à  jamais 
dans  la  mémoire  et  l'admiration  des  hommes 
la  vie  et  les  exploits  des  flibustiers,  presque 
à  l'exclusion  de  tout  autre  souvenir.  L'un  des 
premiers  flibustiers  fut  le  demi-dieu  Hercule, 

—  honoré,  au  dire  des  anciens,  sous  diffé- 
rents noms,  en  Europe,  en  Asie  et  en  Afrique  ; 

—  honoré  pour  avoir  purgé  la  terre  de  bêtes 
malfaisantes  et  d'hommes  plus  malfaisants 
encore.  Comme  saint  Georges  et  le  dragon , 
saint  Patrick  et  les  grenouilles  et  serpents 
d'Irlande,  Hercule  fut  un  mythe  ;  mais  comme 
tel,  il  montre  mieux,  dans  les  prouesses  qu'on 
lui  attribue,  la  reconnaissance  et  l'admiration 
qu'une  puissance  en  dehors  des  lois  peut  con- 
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quérir,  quand  elle  est  exercée  pour  le  bonheur 
du  genre  humain. 

«  Moïse  et  Josué  ne  furent  point  des  my^ 
thés,  car  leurs  moindres  actions,  leurs  fai- 
blesses et  leurs  fautes  sont  enregistrées  aver 
une  simplicité  et  une  candeur  qui  excluent 
tout  soupçon  de  fraude  et  d'invention. 

((  Ils  agirent  par  les  ordres  et  sous  la  di- 
rection de  Dieu,-  et  fondèrent  des  institutions 
si  sages  et  si  solides,  qu'elles  attestent  leur 
divine  origine.  Sans  provocation,  ils  envahi- 
rent la  Palestine  ;  ils  passèrent  par  Tépée 
presque  tous  les  habitants,  hommes,  femmes, 
enfants,  n'en  réservant  que  quelques-uns  à 
titre  d'esclaves.  Nous  ne  dirons  pas  qu'ils 
furent  des  flibustiers,  car  ils  avaient  une  ré- 
vélation expresse  pour  autoriser  et  justifier 
leur  conduite.  Les  sceptiques  et  les  infidèles 
qui  les  condamnent  verront  dans  l'histoire, 
depuis  ce  temps  jusqu'au  nôtre,  que  les  forts 
ont  toujours  conquis  les  faibles,  —  leur  im- 
posant une  règle  meilleure,  améliorant  leur 
condition,  s'ils  étaient  susceptibles  de  pro- 
grès et  de  civilisation,  sinon  les  extermi- 
nant. Déjà  les  blancs  ont  exterminé  des  cen- 
taines d'Indiens  en  Amérique  pour  chaque 
Ghananéen  «massacré  par  les  Hébreux.  La 
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main  de  la  Providence  se  reconnaît  dans  l'un 
et  Tautre  cas,  bien  que  le  mode  d'action  soit 
différent  

((  En  ce  qui  concerne  les  temps  barbres, 
tous  les  peuples  civilisés  de  l'antiquité  furent 
des  flibustiers  avoués,  et  conquirent  et  an- 
nexèrent les  nations  partout  où  leur  force  et 
l'occasion  le  permirent.  Les  nations  moder- 
nes en  font  tout  autant,  et  ne  diffèrent  des 
anciens  que  par  leur  manque  de  franchise. 
La  Russie  fait  peser  son  joug  sur  la  Circassie 
et  la  Turquie  ;  la  France  s'empare  d'Alger  et 
renouvelle  la  traite  africaine  pour  rendre  Al- 
ger profitable  ;  l'Amérique  conquiert  et  an- 
nexe la  moitié  du  Mexique  et  contemple  l'au- 
tre moitié  d'un  regard  impatient  et  avide  ; 
l'Angleterre  promène  avec  succès  la  flibus- 
terie  sur  tous  les  points  du  globe,  vole  à  la 
Chine  et  à  l'Asie  méridionale  des  centaines 
de  milliers  de  coolies,  et  de  plus  ravit  leurs 
cargaisons  aux  navires  négriers.  L'Angleterre 
est  le  plus  grand  flibustier  des  temps  anciens 
et  modernes,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  à 
la  tête  de  la  civilisation  et  du  progrès. 

((  Il  est  temps  de  définir  ce  que  nous  en- 
tendons par  flibusterie.  C'est,  et  cette  défini- 
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tion  rend  notre  idée,  la  guerre  de  conquête 
livrée  par  le  fort  au  faible,  avec  peu  ou  point 
de  provocation. 

((  Alexandre  le  Grand  fut  un  flibustier,  car, 
sans  provocation,  même  sans  prétexte  d'in- 
jure ou  d'offense,  il  s'empara  d'une  vaste 
partie  de  l'Asie  et  d'une  grande  partie  de 
l'Afrique  et  de  l'Europe.  Pourtant  il  fut  un 
bienfaiteur  du  genre  humain,  car  il  répandit 
la  civilisation  grecque, — le  type  le  plus  élevé 
de  civilisation,  —  dans  nombre  de  contrées 
en  décadence. 

((  Jules  César  aussi  fut  un  flibustier,  car  il 
conquit  la  Gaule  de  haute  lutte,  alléguant  les 
prétextes  les  plus  futiles  ;  mais  il  civilisa  et 
latinisa  la  Gaule,  et  la  civilisation  qu'il  plan- 
ta et  greffa  a  persisté  jusqu'à  ce  jour.  La 
France,  dans  son  langage,  sa  pensée,  ses 
sentiments,  ses  lois,  sa  littérature,  est  émi- 
nemment latine,  et  elle  est  la  plus  polie,  la 
plus  savante  et  la  plus  guerrière  des  nations 
modernes. 

((  Tous  les  missionnaires  et  instituteurs  du 
monde  n'ont  pas  rendu  aux  barbares  d'aussi 
grands  et  durables  services  que  le  flibustier 
César  en  a  répandu  en  quelques  campagnes 
sur  la  Gaule. 
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«  Mahomet  fut  un  flibustier,  lui  qui  pro- 
pagea sa  religion  par  le  glaive.  Lui  aussi  fut 
un  bienfaiteur  public,  car  la  superstition 
qu'il  introduisit  fut  bien  supérieure  aux  gros- 
sières superstitions  qu'elle  remplaça.  Le  Ko- 
ran  renferme  nombre  de  sages  maximes  et 
beaucoup  de  saine  morale,  le  tout,  il  est  vrai, 
emprunté  généralement  à  la  Bible. 

a  Le  christianisme  fait  peu  d'adeptes  et  ne 
produit  pas  une  impression  permante  sur  les 
nègres  d'Afrique  et  sur  les  autres  races  sau- 
vages. Le  mahométanisme  a  pénétré  dans 
presque  toute  l'Afrique  méridionale,  et  ses 
convertis  sont  très-supérieurs  aux  autres  nè- 
gres. La  transition  du  paganisme  le  plus  rude 
au  christianisme  est  trop  grande  et  trop  sou- 
daine ;  il  est  possible  que  le  mahométanisme 
soit,  entre  les  mains  de  la  Providence,  un 
instrument  destiné  à  préparer  les  voies  du 
christianisme. 

«  Alexandre,  César  et  Mahomet  furent 
déifiés  pour  leurs  succès  flibustiers,  et  ils 
continuent  à  exciter  l'admiration  de  tout  le 
genre  humain.  Gela  démontre  qu'en  dépit 
des  morales  et  des  homélies,  la  flibusterie 
a  toujours  été  et  sera  toujours  considérée 
comme  la  plus  grande  des  vertus  humaines. 


a  Nous  autres  Américains,  nous  possédons 
les  mêmes  traits  distinctifs  de  caractère, 
mais  à  un  degré  plus  intense  que  les  Anglais , 
car  nous  sommes,  individuellement,  beaucoup 
plus  qu'eux  aventureux,  confiants  et  énergi- 
ques. 

((  La  flibusterie,  qui  a  commencé  à  Vasco 
de  Gama  et  à  Colomb,  et  a  donné  en  peu  de 
temps  à  la  chrétienté  l'Amérique,  la  Nou- 
velle-Hollande ,  les  Indes  orientales ,  les  îles 
de  la  Polynésie,  est  la  plus  glorieuse  époque 
de  l'histoii'e  de  l'homme,  et  elle  doit  toute 
sa  gloire  aux  actes  et  aux  exploits  des  flibus- 
tiers. Ceux  qui  condamnent  les  flibustiers 
modernes,  pour  être  logiques,  doivent  aussi 
condamner  ceux  qui  ont  découvert  et  peuplé 
l'Amérique,  les  Indes  orientales,  la  Nou- 
velle-Hollande, et  les  îles  des  océans  Paci- 
fique et  Indien. 

«  Toutes  les  races  sauvages  qui  ne  peu- 
vent être  domptées  et  asservies  seront  gra- 
duellement exterminées.  Beaucoup  périront 
par  répée,  mais  plus  encore  succomberont 
par  leur  incapacité  à  concourir  dans  le  champ 
de  l'industrie  avec  la  race  blanche,  plus  la- 
borieuse, plus  prudente,  plus  habile.  Tout 
en  déplorant  le  sort  qui  les  attend,  nous  ne 
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voudrions  pas  le  conjurer  en  causant  à  la 
race  blanche  de  plus  grands  malheurs  en- 
core.» 

Il  y  a  plus  de  fantaisie  et  plus  d'originalité 
que  de  pratique  politique,  comme  on  voit, 
dans  ce  dithyrambe  en  l'honneur  de  laflibus- 
terie. 


J^-- 


IX 


Je  reviens  à  la  question  de  Tannexion  de 
Cuba  aux  États-Unis,  annexion  que  les  con- 
trées du  Sud,  particulièrement,  caressent 
avec  prédilection.  Certes,  Cuba  serait  un 
beau  fleuron  à  la  couronne  américaine  ,  per- 
sonne ne  le  conteste ,  ni  les  Américains  qui 
convoitent  cette  île  magnifique ,  ni  les  Espa- 
gnols qui  paraissent  peu  décidés  à  la  céder. 

J'ai  le  regret  de  le  dire,  mais  je  crains  fort 
que  la  politique  américaine  ne  soit  entrée 
dans  une  déplorable  voie  en  ce  qui  concerne 
la  question  de  Cuba. 

Il  y  a  trois  moyens  pour  les  États-Unis 
d'annexer  cette  île  à  l'Union  : 

L'acquisition  à  prix  débattu  avec  l'Espa- 
gne ; 
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La  conquête,  en  cas  d'une  guerre  juste  et 
raisonnable  ; 

La  surprise  par  un  acte  de  piraterie. 

De  ces  trois  moyens,  le  gouvernement  de 
Washington  n'en  pouvait  reconnaître  que 
deux  d'honorablement  praticables  :  la  con- 
quête en  cas  de  guerre,  ou  l'acquisition.  Grâce 
à  des  intempérances  de  langage ,  grâce  à  des 
forfanteries  parfaitement  ridicules  de  la  part 
d'hommes  que  l'on  pouvait  considérer  comme 
sérieux,  à  commencer  par  M.  Buchanan,  le 
gouvernement  américain  a  brisé  l'une  des 
cordes  qu'il  avait  à  son  arc.  Et  s'il  est  exac- 
tement indispensable,  comme  le  dit  le  pro- 
verbe, qu'il  faille  toujours  avoir  deux  cordes 
à  son  arc,  il  paraît  prouvé  que  les  États-Unis 
n'ont  plus  que  ces  deux  ressources  à  invo- 
quer ,  la  guerre  ou  la  flibusterie,  pour  arriver 
au  résultat  qui  est  en  ce  moment,  dit-on,  la 
grande  ambition  du  pays. 

Le  succès  par  l'achat  est  pour  longtemps 
retardé,  sinon  pour  jamais  perdu.  On  s'y  est 
merveilleusement  pris,  du  commencement 
jusqu'à  la  fin ,  pour  en  arriver  à  ce  dénoû- 
ment.  Les  paroles  officielles  du  message  de 
M.  Buchanan,  en  1859,  les  discours  aven- 
tureux et  les  propositions  insensées  au  Con- 
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grès  ont  froissé  l'amour-propre  du  gouver- 
nement de  Madrid  et  la  juste  susceptibilité 
du  peuple  espagnol. 

L'acquisition  de  Cuba  était  une  affaire  à 
négocier  avec  les  précautions,  la  réserve,  le 
sentiment  de  dignité  qui  convenaient  aux  deux 
parties  contractantes.  Les  Etats-Unis  étaient 
moralement  engagés,  après  les  deux  expédi- 
tions de  flibustiers  qui  avaient  indisposé  l'Es- 
pagne, à  mettre  dans  cette  transaction  les 
formes  et  la  délicatesse  que  les  nations  se 
doivent  entre  elles,  comme  les  particuliers 
entre  eux.  Au  lieu  de  cela,  on  a  fait  de  cette 
question  une  menace  à  l'adresse  de  l'Espagne  ; 
on  a  attaqué  l'Espagne  dans  ses  sentiments 
les  plus  chatouilleux;  on  l'a  placée, pour  tout 
dire,  dans  cette  nécessité  de  ne  pouvoir  plus 
entendre  aucune  proposition  sans  avoir  à 
rougir,  comme  nation,  devant  les  autres  na- 
tions de  l'Europe. 

-c  Quoi  qu'ait  prétendu  à  cet  égard  un  séna- 
teur du  Congrès,  M.  Slidell,  dans  un  rapport 
très-passionné,  si  l'on  s'y  était  pris  de  la  même 
sorte  pour  conquérir  la  Louisiane  et  la  Flo- 
ride, ni  la  France  ni  l'Espagne  n'eussent 
cédé  ces  deux  vastes  territoires.  C'est  la  dif- 
férence des  temps  et  des  hommes  dont  il  faut 
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tenir  compte.  La  politique  des  États-Unis,  à 
l'époque  où  fut  négociée  la  vente  de  la  Loui- 
siane et  de  la  Floride  (pour  leur  plus  grand 
bonheur  à  coup  sûr),  la  politique  des  États- 
Unis,  dis-je,  pour  n'être  ni  moins  patriote, 
ni  moins  fière,  ni  moins  puissante  qu'au- 
jourd'hui, avait  surtout  le  sentiment  d'une 
extrême  dignité  de  soi-même  et  des  autres  ; 
elle  était  moins  aventureuse  et  moins  con- 
fiante en  la  force  brutale. 

Il  ne  faut  donc  plus  songer  à  acquérir 
Cuba.  Il  ne  reste  au  peuple  américain  que  la 
guerre  ou  la  flibusterie  pour  arriver  à  la  pos- 
session de  cette  île  tant  enviée.  Le  gouver- 
nement, cela  va  sans  dire,  ne  pourrait  pas 
admettre  ni  tolérer  que  des  flibustiers  se 
chargeassent  de  ce  soin. 

Quant  à  la  guerre,  c'est  une  éventualité 
que  rien  ne  justifierait  en  ce  moment  ;  et  qu'il 
nous  soit  permis  de  le  dire,  l'argumentation 
toute  spécieuse  de  M.  Slidell  est  loin  de  me 
convaincre  que  les  États-Unis  soient  autorisés 
à  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne  dans  l'unique 
but  de  s'emparer  de  Tîle  de  Cuba.  Mais  c'est 
là  tellement  la  préoccupation  de  M.  Buchanan 
et  de  son  parti,  que  dans  son  message  de 
1860,  message   d'adieu  en   descendant  du 


*         •^-        —  367  —  ^  -i^ 

fauteuil  présidentiel,  il  recommanda  de  nou-  , 
veau  l'acquisition  de  Cuba,  et  laissa  entrevoir  ':■ 
un  point  de  politique  litigieuse  avec  l'Espagne 
d'où  l'on  peut,  au  besoin,  tirer  la  guerre. 

M.  Slidell,  dont  il  est  regrettable  de  voir; 
l'esprit  si  éclairé  vouloir  caresser  par  de  telles 
doctrines  les  passions  populaires  sur  ce  su- 
jet, M.  Slidell  invoque  l'exemple  de  l'An- 
gleterre dans  l'Inde,  de  la  France  en  Algérie,- 
pour  déclarer  que  toute  nation  est  autori- 
sée à  s'agrandir  par  la  conquête  lorsqu'elle 
a  des  voisins  gênants  et  des  territoires  qui 
entravent  le  développement  de  sa  puissance. 

Ce  principe,  exact  en  ce  qui  concerne  la 
France  en  Algérie,  l'Angleterre  dans  l'Inde, 
qui  serait  également  juste  pour  les  États-Unis 
placés  dans  des  conditions  analogues,  est 
complètement  faux  dans  l'application  qu'on 
en  veut  faire  vis-à-vis  de  Cuba,  du  moins 
quant  à  présent. 

Que  si  demain  la  guerre  éclatait  entre  , 
l'Espagne  et  les  États-Unis,  et  que  ceux-ci 
fissent  la  conquête  de  Cuba,  cette  conquête  - 
serait  incontestablement  de  bon  aloi.  - 

Que  si,  après  avoir  débarqué,  par  exemple,  ; 
dans  le  sud  de  l'île,  et  s'en  être  rendu  les  ^ 
légitimes  possesseurs,  il  leur  fallait,  par  me- 


—  368  •—  -^    ^ 

sure  de  défense  et  de  sûreté,  conquérir  Tîle 
entière,  ville  par  ville,  province  par  province, 
rien  ne  serait  plus  juste  encore. 

C'est  le  cas  où  se  trouvent  les  deux  na- 
tions appelées  en  témoignage  par  M.  Slidell 
pour  justifier  sa  regrettable  argumentation. 
Mais  qu'à  propos  de  rien ,  par  simple  ca- 
price, par  pure  ambition,  on  veuille  admet- 
tre en  principe  et  en  droit  qu'un  peuple  est 
autorisé  à  se  ruer  sur  son  voisin  et  à  envahir 
son  territoire,  parce  que  ce  territoire  lui  con- 
vient, arrondit  son  domaine  et  satisfait  ses 
vues  ambitieuses  !  Non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible, cela  n'est  pas  vrai,  cela  est  anti-politi- 
que, anti-humain  ! 

Ce  qui  est  moins  admissible  encore,  c'est 
qu'à  l'avance  on  déroule  publiquement,  semi- 
officiel  lement,  des  calculs  de  cette  sorte, 
alors  qu'il  n'est  question  de  déclaration  de 
guerre  que  dans  les  désirs  et  les  passions  de 
ceux  qui  basent  sur  elle  la  réalisation  de 
leurs  désirs. 

A  quoi  veut-on  sensément  que  l'Espagne 
se  décide,  à  présent  que  la  voilà  placée  en- 
tre une  honte  et  une  menace  ? 

L'Espagne  ne  peut  que  résister  et  se  mon- 
trer intraitable. 
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V  A  part  le  sentiment  très-légitime  d'or- 
gueil national,  je  ne  vois  pas  l'intérêt  matériel 
si  grand  que  les  États  du  Sud  pourraient 
avoir  de  désirer  l'annexion  de  Cuba.  Je  vais 
plus  loin,  et  je  dis  que  cette  annexion  serait 
fatale,  économiquement  parlant^  à  la  Loui- 
siane tout  particulièrement. 

V  Parmi  les  innombrables  raisons  que  je 
pourrais  invoquer  à  l'appui  de  mon  opinion, 
j'en  choisirai  deux  ou  trois  qui  me  paraissent 
décisives  dans  la  question. 

Nul  n'ignore  que  la  Louisiane  est  une  de 
ces  contrées  où  la  population  agricole  doit 
être  exclusivement  recrutée  dans  la  classe 
noire.  Cuba  est  dans  le  même  cas.  Or,  Cuba 
manque  de  bras,  si  bien  que  cette  île  est  le 
point  de  mire  des  négriers,  qui,  ne  pouvant 
faire  qu'en  maraude  et  avec  d'excessives  pré- 
cautions ce  commerce  reconnu  illicite  par  les 
lois  américaines  elles-mêmes,  sont  dans  l'im- 
puissance de  fournir  à  toutes  les  demandes. 

Il  y  a  donc  disette  de  nègres  et  d'esclaves 
à  Cuba,  en  proportion  des  ressources  agri- 
coles du  pays.  Qu'arrivera-t-il  dès  que  Cuba 
sera  un  État  américain  ?  Cuba  absorbera  une 
partie  notable  de  la  population  esclave  des 
États  du  Sud,  et  par  conséquent  de  la  Loui- 

V       ,  21. 
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siane,  ou  j'ai  entendu  plus  d'une  fois  des 
plaintes  se  produire  sur  Télévation  considé- 
rable dans  les  prix  des  esclaves,  prix  qui,  en 
donnant  une  valeur  plus  grande,  comme 
capital,  aux  habitations  sucrières  ou  autres^ 
diminuent  la  proportion  des  revenus  compa- 
rés à  ce  capital. 

Il  n'est  pas  douteux  donc,  car  c'est  la  loi 
commune  à  toutes  les  marchandises,  que  plus 
considérable  sera  la  demande,  plus  haut  s'é- 
lèveront les  prix.  Il  sera  naturel  de  s'attendre 
à  ce  que  les  planteurs  de  Cuba,  trouvant  un 
marché  légal  où  ils  puissent  se  procurer  des 
travailleurs  nègres,  y  en  puiseront  selon 
leurs  besoins,  et  en  abondance,  attendu  que 
leurs  besoins  sous  ce  rapport  sont  très- 
grands. 

Le  premier  effet  de  l'annexion  de  Cuba 
aux  États-Unis  sera  donc  de  provoquer  un 
renchérissement  sur  le  prix  des  esclaves  et 
une  diminution  inévitable  de  ces  travailleurs 
dans  les  Etats  du  Sud. 

Comme  déjà  le  rapport  entre  le  capital  et 
le  revenu  a  diminué ,  il  s'ensuivra  une  nou- 
velle surhausse  en  faveur  du  capital,  et  une 
décroissance  dans  le  revenu,  c'est-à-dire  un 
appauvrissement  relatif, 
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Il  est  possible  que  les  anciens  habitants, 
loin  de  souffrir,  aient  tout  à  gagner  de  ren- 
chérissement progressif  des  esclaves  et  des 
terres,  terres  et  esclaves  ayant  été  achetés 
en  un  temps  et  dans  des  conditions  qui  leur 
laissent,  aujourd'hui,  entre  les  mains  un 
capital  élevé  acquis  à  bon  marché ,  et  des 
revenus  qui  peuvent  être  supputés  énormes 
si  on  les  compare  surtout  à  l'apport  primitif. 

Mais  il  n'en  saurait  être  de  même  des  ha- 
bitants qui  ont  acheté  depuis  peu  d'années 
ou  qui  achètent  encore  des  terres  ou  des  es- 
claves aux  prix  actuels.  Le  revenu  est  stric- 
tement rémunérateur  ;  il  ne  peut  s'accroître 
qu'à  la  condition  de  faire  rendre  aux  terres 
tout  ce  qu'elles  sont  susceptibles  de  pro- 
duire en  qualité  et  en  étendue.  Pour  arriver 
à  un  tel  résultat,  il  faut  des  bras  agricoles. 
Or,  si  ces  bras  viennent  à  manquer  un  jour, 
ou  s'il  n'est  possible  de  les  acquérir  qu'à  des 
prix  exorbitants,  il  n'existera  plus  aucun 
rapport  entre  le  produit  du  capital  et  le  capi- 
tal lui-même. 

Voilà  la  perspective  que  ménagerait  à  la 
Louisiane,  entre  autres,  l'annexion  de  Cuba 
aux  États-Unis. 

Je  n'ai  pas  séparé,  dans  l'examen  de  ce 
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point  d'une  question  si  complexe,  les  tra- 
vailleurs de  la  production  agricole,  parce 
qu'il  y  a  là  une  connexité  parfaite.  Et  j'y 
insiste,  notamment  en  ce  qui  concerne  la 
Louisiane,  parce  que,  je  le  répète,  la  popula- 
tion agricole  ne  peut  s'y  recruter  ailleurs 
que  dans  la  race  noire.  Du  jour  où  la  race 
noire  fera  défaut  dans  les  campagnes,  la 
grande  culture  louisianaise  entrera  dans  une 
voie  de  rapide  décadence. 

Pour  me  résumer,  je  demande  donc  si 
l'acquisition  de  Cuba  à  tout  prix  est  un  vœu 
dont  les  populations  du  Sud  doivent  tant 
désirer  de  hâter  la  réalisation. 

Que  si  l'on  veut  s'en  tenir  à  la  question 
d'amour-propre  et  d'orgueil  national,  soit  ! 
Je  dirai  comme  tout  le  monde  :  Certes,  il 
sera  glorieux  pour  l'Union  américaine  de 
compter  une  île  si  belle  et  si  riche  au  nom- 
bre de  ses  États  !  Certes,  les  intérêts  de 
l'Union  entière  y  pourront  gagner.  Mais 
comme  on  met  beaucoup  en  avant  les  intérêts 
du  Sud,  j'ai  dû  montrer  que  les  États  du  Sud 
n'y  avaient  matériellement  rien  à  gagner  et 
tout  à  perdre,  et  que  leur  prétendue  cause 
défendue  par  des  agitateurs  ambitieux  n'était 
qu'un  marche-pied  pour  ceux-ci. 

Il  est  à  craindre  que  les  hommes  d'État 
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qui  ont  pris  sous  leur  patronage  la  conduite 
de  cette  affaire  se  soient  peu  souciés  du 
dénoûment  plus  ou  moins  fâcheux  où  ils  la 
poussaient ,  pourvu  qu'il  leur  fût  permis ,  à 
l'abri  de  ce  drapeau,  d'agiter  l'opinion  publi- 
que en  leur  faveur,  en  un  mot,  de  faire  de  la 
popularité  à  l'aide  d'une  question  évidem- 
ment populaire.  -^' 

Tous  les  hommes  politiques  de  tous  les 
pays  se  ressemblent  par  beaucoup  de  points; 
et  ce  n'est  pas  pour  la  première  fois  qu'il  se- 
rait arrivé  que  des  ambitieux  eussent  étouffé 
les  plus  généreuses  idées,  les  plus  féconds 
principes,  dans  le  dessein  unique  de  satis- 
faire leur  ambition  en  flattant  l'opinion  pu- 
blique, et  en  paraissant  servir  les  intérêts  de 
la  nation  alors  qu'ils  les  sacrifiaient  à  leurs 
passions  personnelles. 

La  question  de  Cuba  a  été  un  piédestal 
pour  quelques-uns  de  ces  hommes  ;  et  dût- 
elle  ne  pas  aboutir,  peu  leur  importe,  pourvu 
qu'elle  les  aide  à  arriver  au  but  qu'ils  pour- 
suivent. à^ 


^s 


On  a  fait  beaucoup  de  bruit  autour  du  nom 
et  de  la  personne  de  Walker,  à  propos  de  ses 
expéditions  sur  le  Nicaragua.  J'ai  lu  les  ré- 
cits les  plus  fantastiques  sur  le  compte  du 
célèbre  flibustier.  On  a  fait  de  lui  un  homme 
féroce,  herculéen,  et  que  sais-je  !  On  Ta 
même  affublé  de  la  personnalité  d'un  officier 
français  qui  avait  été  obligé  de  fuir  aux  États- 
Unis  il  y  a  une  quinzaine  d'années ,  préten- 
dant que  Walker  n'était  que  le  pseudonyme 
du  capitaine  **^ 

J'ai  vu  Walker  de  près  aux  États-Unis,  et 
je  puis  affirmer  qu'il  n'était  rien  moins  que  ce 
que  l'on  a  voulu  dire.  Cet  homme  d'une 
trempe  exceptionnelle,  d'une  volonté  si  forte- 
ment accusée,  d'une  énergie  à  toute  épreuve, 
était  petit,  mince,  blond,  imberbe,  presque 
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timide,  avec  des  mains  de  femme  et  des  pieds 
à  chausser  le  brodequin  d'une  élégante  Pari- 
sienne. Tel  était,  en  réalité,  ce  féroce  Wal- 
ker.  A  part  son  regard  pénétrant  et  jail- 
lissant de  deux  yeux  gris  très-rapprochés 
de  la  racine  d'un  nez  en  bec  d'aigle ,  à  part 
sa  parole  très-claire,  très-vive,  très-per- 
suasive, on  eût  cherché  vainement  d'où, 
venait  cette  influence  positive  que  Walker 
exerçait  sur  les  gens  qui  l'approchaient,  et 
comment  il  pouvait  commander  avec  l'entrain 
qu'il  y  mettait  des  bandes  des  flibustiers  qui 
ne  sont  pas,  croyez-le,  la  fine  fleur  des  po- 
pulations. 

«  L'homme  aux  yeux  gris  »,  comme  on  a 
surnommé  Walker,  que  l'on  appelle  aussi 
«  l'homme  du  destin  » ,  était  réellement  une 
sorte  de  fascinateur. 

Quant  à  son  identité ,  il  n'y  a  aucun  doute 
à  cet  égard.  Walker  était  un  pur  Américain, 
ne  sachant  pas,  je  crois,  un  seul  mot  de 
français;  ayant  exercé  très-jeune,  à  la  Nou- 
velle-Orléans ,  la  double  profession  d'avocat 
et  de  reporter  (rédacteur  de  nouvelles)  dans 
un  journal.  Ni  le  journalisme  ni  le  barreau 
n'ont  pu  convenir  à  son  humeur  mobile  et  à 
son  ardent  tempérament.  D'avocat  il  était  de- 
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venu  journaliste  ;  de  journaliste  il  devint  chef 
d'une  expédition  flibustière  sur  le  Nicaragua, 
avec  le  titre  de  général  que  ses  compagnons 
lui  donnèrent  et  qui  lui  était  resté. 

Voilà  la  vérité  sur  la  personnalité  de  Wal- 
ker.  Il  est  encore  trop  vivant  pour  passer  à 
rétat  de  légende  ;  rétablissons-le  dans  le  mi- 
lieu réel  où  il  s'est  agité. 

Le  Nicaragua  était  considéré  par  Walker 
comme  une  propriété  personnelle.  Il  en  avait 
été  le  président ,  circonstance  qui  lui  avait 
fait  perdre  sa  nationalité  américaine.  Ren- 
versé par  une  révolution ,  il  n'avait  pas  re- 
noncé à  reconquérir  le  fauteuil  présidentiel. 
Or,  il  existait  dans  ce  pays  un  parti  qui  vou- 
lait de  Walker  pour  président  :  c'est  là  le 
prétexte  qu'il  mettait  en  avant  pour  justifier 
et  légitimer  ses  expéditions.  C'est  donc  à 
tort  que  l'on  rend  le  gouvernement  américain 
responsable  des  faits  et  gestes  de  Walker. 
Walker  ne  songeait  pas  à  conquérir  le  Ni- 
caragua pour  le  compte  des  États-Unis,  mais 
pour  son  propre  compte. 

Tous  les  moyens  lui  semblaient  bons  à  cet 
effet.  Sa  religion  (il  était  protestant)  était  un 
des  griefs  les  plus  vifs  des  Nicaraguens  con- 
tre ses  prétentions  à  la  présidence  ;  Walker 
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était  de  Topinion  de  Henri  IV,  et  trouvant 
que  le  Nicaragua  valait  bien  une  messe , 
il  abjura  solennellement  le  protestantisme 
entre  les  mains  de  l'évêque  de  Mobile. 

Cet  homme  d'une  volonté  de  fer,  d'un 
courage  à  toute  épreuve,  d'une  audace  sans 
égale ,  qu'une  ambition  unique  soutenait  et 
poussait  en  avant,  cet  homme  avait  toutes 
les  chances  pour  lui. 

^  Walker  était  très-populaire  dans  le  sud 
des  États-Unis,  très-sympathique  à  ceux  qui 
l'approchaient,  quoiqu'il  inspirât  à  ses  sol- 
dats, même  à  ses  officiers,  un  respect  qui 
tenait  de  la  terreur.  En  matière  de  disci- 
pline ,  il  était  inflexible.  Peu  d'hommes 
ont  occupé  la  presse  aux  Etats-Unis  autant 
que  lui.  Je  me  souviens  qu'au  moment  de 
son  avant- dernière  expédition,  longuement 
préparée,  longuement  commentée  et  publi- 
quement dénoncée  en  Amérique  bien  avant 
qu'elle  fût  prête;  je  me  souviens,  dis-je,  que 
de  tous  les  coins  de  l'Union  à  la  fois  on  signa- 
lait la  présence  de  Walker  dans  dix  ou  quinze 
villes  le  même  jour.  Ici,  il  avait  été  reçu 
triomphalement  par  la  population;  là,  il  avait 
prononcé  un  discours.  Il  semblait  que  Wal- 
ker eût  le  don  d'ubiquité.  Etait-ce  une  tacti- 
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que  de  la  part  de  ses  partisans  pour  donner 
le  change  ?  A  qui  ?  Aux  États-Unis,  il  n'est 
pas  besoin  de  déjouer  la  surveillance  et  de  la 
police  et  de  l'autorité.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'a 
le  pouvoir  constitutionnel  nécessaire  pour 
agir  préventivement  contre  un  homme.  Wal- 
ker  pouvait  aller  et  venir,  préparer  et  orga- 
niser son  expédition  à  l'aise.  Non,  la  publi- 
cité donnée  à  ces  promenades  imaginaires  de 
Walker  était  une  manière  de  le  populariser, 
une  sorte  de  réclame  dont  le  fin  flibustier 
faisait  son  profit. 

Walker  est  resté  au  repos  quelque  temps, 
attendant  ce  que  l'avenir  allait  décider  de 
lui.  Il  n'était  pas  homme  à  mourir  tranquil- 
lement dans  sa  chambre.  L'Amérique  cen- 
trale devait  le  revoir.  Il  devait  tomber  sur 
quelque  champ  de  bataille,  ou  réussir  à  con- 
quérir ce  pouvoir  qu'il  ambitionnait. 

A  l'heure  où  je  traçais  les  dernières  pages 
de  ce  volume,  j'ai  appris  le  départ  de  Walker 
pour  une  nouvelle  expédition  et  ses  premiers 
succès.  Le  récit  de  tels  épisodes  a  quelque 
chose  de  prodigieusement  caractéristique; 
l'histoire  en  doit  enregistrer  les  détails  au 
compte  des  mœurs  du  Nouveau  Monde. 

Walker,  comme  je  l'ai  dit,  n'avait  pas  aban- 
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donné  son  titre  de  président  in  partibus  du 
Nicaragua.  Loin  de  se  laisser  abattre  par  des 
revers  successifs,  il  a  constamment  persévéré 
non-seulement  à  remettre  sous  son  joug  le 
pays  qu'il  appellait  sa  patrie  adoptive ,  mais 
encore  à  diriger  la  politique  générale  de 
l'Amérique  centrale. 

N'ayant  pas  le  moyen  de  tenter  une  nou- 
velle attaque  directe,  et  craignant  de  se 
trouver  de  nouveau  arrêté,  il  a  eu  l'habileté, 
tout  en  préparant  son  expédition,  de  faire 
courir  sur  son  compte  divers  bruits  pour 
donner  à  croire  qu'il  avait  abandonné  ses 
vues  sur  le  Nicaragua. 

Quelques  journaux  le  disaient  engagé 
dans  une  société  dite  des  chevaliers  du  Cercle 
d'Or,  et  prêt  à  tenter  la  conquête  du  Mexi- 
que ;  d'autres  affirmaient  qu'il  allait  entrer  au 
service  du  gouvernement  de  Juarez  ;  enfin  ses 
intimes  commettaient  d'apparentes  indiscré- 
tions qui  ne  faisaient  qu'épaissir  le  voile 
dont  ses  plans  restaient  couverts. 

Gomme  toujours,  le  plus  grand  mystère 
couvrait  ses  projets,  et  ce  système  d'ubiquité 
dont  je  parlais  plus  haut  portait  ses  fruits. 
On  le  savait  parti ,  mais  nul  ne  pouvait  dire 
quel  était  le  lieu  de  (destination  des  flibustiers 
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ni  le  but  définitif  de  l'entreprise  de  leur 
chef,  lorsqu'on  apprit  tout  à  coup  que  Wal- 
ker  avait  débarqué  dans  une  des  îles  dites 
de  la  Baie,  et  qui  dépendent  de  l'État  du 
Honduras ,  l'île  de  Ruatan. 

Des  incidents  diplomatiques  tout  récents 
avaient  favorisé  l'expédition  de  Walker  ;  il 
est  utile  de  les  signaler. 

Sur  les  instances  des  États-Unis,  qui  n'ai- 
ment guère  à  sentir  TAngleterre  près  d'eux , 
celle-ci  avait  consenti  à  céder  à  la  républi- 
que de  Honduras  les  îles  de  la  Baie.  Un  cer- 
tain nombre  d'habitants  de  ces  îles ,  soit  par 
incitation  ,  soit  spontanément ,  ont  réclamé 
contre  cette  cession,  se  déclarant  peu  sympa- 
thiques aux  institutions  républicaines  de  Hon- 
duras. 

Devant  ces  protestations ,  l'Angleterre , 
toujours  habile  à  se  ménager  des  portes  de 
sortie ,  et  surtout  des  portes  de  rentrée ,  sti- 
pula en  faveur  des  habitants  des  îles  de  la 
Baie  des  garanties  contraires  aux  institu- 
tions de  Honduras.  De  là  refus  de  la  part  de 
cet  État  d'accepter  avec  de  telles  conditions 
les  îles  qui  étaient  restées,  en  conséquence, 
dans  cette  position  curieuse  de  n'appartenir 
plus  aux  Anglais ,  qui  néanmoins  les  occu- 
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paient  toujours;  d'être  repoussées  par  le 
Honduras,  et  de  ne  former  point  une  nation 
indépendante. 

Une  telle  situation  favorisait  les  plans  de 
Walker.  Ligué  avec  un  ancien  président  du 
Honduras,  le  général  Gabanas ,  il  résolut  de 
renverser  le  président  d'alors,  Guardiola, 
pour  lui  substituer  son  allié ,  lequel  s'ènga- 
,gea  à  garantir  aux  îles  de  la  Baie  les  avan- 
tages que  leur  avait  faits  l'Angleterre,  et  que 
Guardiola  a  eu  la  maladresse  de  repousser. 

La  prise  de  Truxillo,  petite  ville  située  sur 
la  côte  de  Honduras,  en  face  de  l'île  de  Rua- 
tan  ,  a  signalé  l'entrée  de  Walker  en  cam- 
pagne. 

Walker  s'est  présenté  devant  la  ville ,  à 
quatre  heures  du  matin ,  à  la  tête  de  cent  dix 
hommes  qui  s'approchèrent  de  la  ville  ,  di- 
visés en  deux  corps  armés  de  carabines  Mi- 
nié,  avec  chacun  vingt  cartouches. 

Dans  le  fort  se  trouvaient  environ  une 
centaine  de  soldats  et  trois  cents  citoyens. 
Les  deux  troupes  s'avançaient ,  l'une  en  cô- 
toyant la  terre  et  l'autre  en  canots.  A  un  de- 
mi-mille du  fort,  ceux  qui  se  trouvaient  à 
terre  tombèrent  dans  une  embuscade;  mais 
ils  se  défendirent  vigoureusement,  et  l'enne- 
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mi  ayant  été  dispersé ,  les  Américains  en- 
trèrent dans  le  fort.  Bien  qu'on  eût  usé  beau- 
coup de  poudre,  il  n'y  a  pas  eu  plus  de  qua- 
tre blessés. 

Walker  a  trouvé  beaucoup  d'armes,  de 
munitions,  d'approvisionnements  et  seize 
canons  dans  le  fort ,  et  les  populations  pa- 
rurent se  ranger  autour  de  lui. 

Le  plan  de  Walker  était,  après  avoir  assi^ 
Cabanas  sur  le  fauteuil  présidentiel  de  Hon- 
duras, de  lui  demander  aide  et  assistance 
pour  reconquérir  son  Nicaragua  ;  après  quoi 
on  lui  attribuait  le  projet  de  mettre  la  main 
sur  le  Gosta-Rica  et  le  Guatemala,  et  de  ré- 
unir l'Amérique  centrale  tout  entière  en  une 
république  dont  il  eût  été  le  président. 

La  petite  ville  de  Truxillo  ,  qui  a  été  le 
premier  théâtre  des  exploits  de  Walker,  a 
souvent  été  exposée  à  de  rudes  attaques. 
Bâtie  en  1524  par  Las  Gasas  ,  Truxillo  a  été 
une  cité  prospère  jusqu'en  1643 ,  où  les  Hol- 
landais la  ravagèrent  complètement.  Les  Es- 
pagnols relevèrent  Truxillo  en  1 789  et  en  fi- 
rent un  important  centre  de  commerce  ;  sa 
situation  sur  la  baie  de  Honduras  aida  con- 
sidérablement à  ce  développement.  Les  An- 
glais bombardèrent  Truxillo  en  1797,  et  de 
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puis  cette  époque  elle  n'a  jamais  pu  repren- 
dre son  ancienne  splendeur.  Walker  espé- 
rait bien  la  lui  rendre. 

Ses  premiers  succès  ne  furent  pas  de  lon- 
gue durée.  Le  20  août  i860,  le  vapeur  an- 
glais Icarus  parut  devant  Truxillo ,  et  son 
commandant  fit  sommation  à  Walker  d'éva- 
cuer la  ville.  Cette  évacuation  eut  lieu  le  len- 
demain matin.  Les  forces  de  Walker  se  com- 
posaient de  quatre-vingts  hommes  bien  ar- 
més et  pourvus  de  provisions. 

Après  avoir  quitté  Truxillo ,  ce  corps  s'a- 
vança dans  la  direction  du  cap  Gracias ,  où 
il  fut  attaqué  par  les  troupes  d'Honduras,  qui 
forcèrent  Walker  et  ses  hommes  de  battre 
en  retraite,  non  sans  avoir  éprouvé  quelques 
pertes.  Ils  allèrent  camper  sur  les  bords  du 
Rio-Negro  ;  mais ,  dit  le  Courrier  de  New- 
York,  les  embarcations  de  VIcarus  débar- 
quèrent sur  ce  point  un  corps  de  troupes 
sous  le  commandement  d'Alvarez. 

Walker  et  plusieurs  de  ses  hommes  furent 
pris  et  ramenés  à  Truxillo ,  où  ils  furent  re- 
mis aux  autorités  d'Honduras,  pour  être  trai- 
tés «  comme  le  demandaient  les  circonstan- 
ces )) ,  phrase  qui  paraît  avoir  été  interprétée 
en  une  complète  liberté  de  sévir.  En  effet ,  il 
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fut  question  immédiatement  de  les  fusiller. 

Quant  à  ses  compagnons  d'aventure,  qui 
étaient  pour  la  plupart  dans  le  plus  miséra- 
ble état,  on  stipula  leur  renvoi  aux  États- 
Unis,  aux  frais  du  gouvernement  américain. 

Avant  d'être  livré  aux  autorités  hondu- 
riennes par  le  capitaine  anglais  Salmon , 
commandant  de  Vlcarus,  Walker  dicta  avec 
calme  et  réflexion  ce  qui  suit  : 


Protestation  du  général  Walker, 

a  Par  la  présente,  je  proteste  devant  le 
monde  civilisé  que  quand  je  me  suis  rendu 
au  capitaine  du  vapeur  Icarus  de  S.  M.  B.  , 
cet  officier  a  déclaré  qu'il  recevait  mon  épée 
et  mes  pistolets ,  de  même  que  les  armes  du 
colonel  Ruddler,  et  que  la  soumission  (ren 
dicion)  a  été  faite  expressément  et  d'une 
manière  très-explicite  à  lui ,  comme  repré- 
sentant de  S.  M.  B. 

William  Walker. 

A  bord  du  vapeur  Icarus,  5  septembre  1860. 

Walker  fut  jugé  presque  immédiatement 
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et  condamné  à  la  peine  de  mort.  Son  fidèle 
compagnon,  le  colonel  Ruddler,  ne  fut  con- 
damné qu'à  un  emprisonnement  de  quatre 
années. 

Le  Diario  de  la  Marina,  journal  de  la 
Havane,  raconte  en  ces  termes  les  derniers 
moments  du  flibustier  : 

((  Dès  que  Walker  fut  entré  en  prison ,  on 
le  mit  aux  fers  et  on  s'informa  s'il  désirait 
quelque  chose  ;  il  demanda  un  verre  d'eau 
et  envoya  chercher  le  chapelain  du  port,  en 
protestant  de  sa  foi  dans  les  préceptes  de 
l'église  catholique  romaine.  On  put  le  voir 
ensuite  presque  constamment  agenouillé  de- 
vant un  petit  autel  sur  lequel  la  clarté  dou- 
teuse de  la  prison  laissait  voir  l'image  du 
Christ. 

«  Je  suis  résigné  à  la  mort,  a  dit  entre  au- 
«  très  paroles  Walker  à  son  gardien  ;  ma 
((  carrière  politique  est  terminée.  » 

«  Le  il  septembre,  la  sentence  capitale 
fut  notifiée  au  prisonnier.  Il  se  borna  à  de- 
mander, en  réponse  à  ce  triste  message ,  à 
quelle  heure  il  serait  exécuté  et  s'il  avait  le 
temps  d'écrire. 

((  Le  12,  à  huit  heures  du  matin  ,  le  con- 
damné fut  extrait  de  sa  cellule  et  dirigé  vers 

22 


—   386  — 

le  lieu  du  supplice.  Il  marchait  ayant  dans  la 
main  un  crucifix  que  ses  regards  ne  quit- 
taient pas  ,  et  écoutait  pieusement  les  psal- 
modies du  prêtre  qui  l'accompagnait. 

«  Après  être  entré  dans  le  carré  de  trou- 
pes désignées  pour  assister  à  l'exécution,  il 
prononça  d'une  voix  résignée  le  discours  sui- 
vant : 

((  Je  suis  un  catholique  romain.  La  guerre 
«  que  j'ai  faite  au  Honduras,  à  l'instigation 
«  d' autrui ,  était  injuste.  Mes  compagnons 
«  d'armes  ne  sont  pas  à  blâmer.  Seul  je  suis 
(f  coupable.  Je  demande  pardon  au  peuple, 
((  et  puisse  ma  mort  être  un  bien  pour  la  so- 
ft ciété.  » 

<(  Une  sourde  détonation  suivit  ces  pa- 
roles. C'en  était  fait  du  flibustier.  Ses  restes 
ont  été  inhumés  par  les  soins  de  deux  ci- 
toyens américains  habitant  Truxillo.  » 

C'est  bien  mourir  î 

Les  journaux  américains  ont  été  à  peu  près 
unanimes  à  enregistrer  que  la  dépêche  an- 
nonçant l'exécution  de  William  Walker  au 
Honduras  a  été  accueillie  avec  une  indiffé- 
rence assez  curieuse  à  constater.  Pas  un  mot 
de  sympathie  pour  le  flibustier,  pas  une  parole 
de  récrimination  contre  ceux  qui  l'ont  fu- 
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sillé.  D'autres  ont  ajouté  que  le  cabinet  de 
Washington  et  la  diplomatie  ont  été  grande- 
ment satisfaits  de  a  l'issue  désastreuse  »  de 
l'expédition  de  Walker,  parce  que  Walker 
était  un  embarras  pour  le  gouvernement 
américain. 

Le  corps  de  Walker  a  été  réclamé  et  ra- 
mené dans  son  Etat  natal ,  le  Tennessee,  par 
deux  de  ses  fidèles  officiers,  et  déposé  dans 
une  sépulture  de  famille.  Quelques  amis  se 
sont  réunis  pour  rendre  à  ses  dépouilles 
mortelles  les  honneurs  dus  à  son  grade  (  j'ai 
dit  comment  il  l'avait  acquis),  au  rang  qu'il  a 
occupé  et  à  son  malheur. 

Ainsi  finit  cet  homme,  qui  ne  fut  pas  un 
héros,  mais  qui  eut  les  qualités  de  caractère 
nécessaires  pour  faire  un  héros.  Que  lui  a- 
t-il  manqué  pour  le  devenir?  —  Peu  de  chose  : 
le  succès. 
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